DIARIO

"...L'amore mai conosce la propria profondita, se non nell'ora della
separazione ..."
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Ho fatto una scultura: la piu bella
Dentro le nebbie di un mattino
Senza dormire

Per un tuo sorrisoChe il primo sole
Ha gia cancellato

passando sopra la mia pelle

A riscrivere il tuo nome

Amerigo Gozzi

Enrico Rovini



STORIA VERA

Una volta avevo una ragazza.
Le volevo bene... probabilmente I'amavo.

Lei non era quasi mai cid che mi sarebbe piaciuto fosse... lei era "viva", ed a volte non la
capivo. A volte le storie finiscono per molto meno che poco, raramente per cose che non
dovrebbero mai succedere, piu spesso per codardia.

Un giorno ho avuto paura. Ella stava prendendo una strada che non avrei potuto seguire...
non ne avevo il coraggio. L'equilibrio fu frantumato e mentre lei seguiva il sentiero delle
sue scelte, io rimasi al bivio e la vidi mentre si allontanava.Quasi tre anni piu tardi, mi sono
svegliato nella scarna stanza del suo piccolo appartamento di periferia, ed ho percepito di
essere vuoto, in un certo senso "morto”. ...un vuoto desolato e bianco, come qualcosa che
tende ad attrarre tutto dentro di se. Non era delusione, perche di tutto quello che mi era
accaduto e che mi stava succedendo ero consapevole. Era solamente il vuoto.

Non triste.
Non freddo.
Ho guardato la solitudine che aleggiava ormai nella stanza.

Ho capito che la mia fiducia era stata infranta indelebilmente. Ho guardato verso di lei e
nel suo viso scavato e sciupato ho visto la bellezza. Si, come quella volta non I'avevo mai
vista bella. Ho capito che non avrei potuto salvarla, non io: non ne avevo il coraggio
neanche questa volta.

Ho capito quanto sarebbe stato difficile amare di nuovo.

Il sole caldo, ma non bollente che mi investi quando me ne andai da quella casa senza
svegliarla era un sottofondo irreale, davanti alle mie lacrime. Lo stesso sole che mi ha
carezzato quando ti sei sposata lo scorso Settembre, quando finalmente ti ho rivista, salva
e apparentemente felice.

Ti auguro tutto il bene che posso. Ti auguro davvero tutto questo. Ma non posso negarlo:
in quell'appartamento, un pezzo di me s'é perso. Non & bastato vederti felice per riavere
indietro cio che ero.

A volte la sera, quando torno dall'Universita e mi siedo "accecandomi" di musica, provo lo
stesso misterioso vuoto completo e mi accorgo che vorrei potere amare di nuovo senza
pensarci. ...Ma non ci riesco e forse mi sto innamorando davvero di qualcuno perché sento
di aver di nuovo paura...
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NIENTE DI NUOVO...

Mi siedo a tavola ed alla televisione non si parla che di guerre o gossip. Talvolta si
mescola addirittura le due cose, come se cid che ci viene raccontato spacciato come
notizia dai media, non sia in realta, altro che una ulteriore forma di "intrattenimento".
Guardo i miei vecchi libri di storia e mi accorgo che come umanita non abbiamo mai, mai
imparato nulla! Mentre scartabello i miei libri trovo anche un vecchio romanzo che ho letto
durante la mia adolescenza. E' un best seller tradotto in molte lingue e venduto in milioni
di copie. Viene definito come uno dei piu significativi libri pacifisti del '900. Eppure, a
guardare cid che ci viene ogni giorno raccontato, si direbbe che ben in pochi lo hanno
letto. Si tratta di un romanzo che racconta il | conflitto mondiale, visto dalla parte dei vinti,
simbolicamente rappresentati da un gruppo di studenti tedeschi illusi dalla propaganda
militarista. Uno ad uno, essi, soccomberanno, ma non prima di aver preso coscienza del
tragico inganno di cui sono stati le vittime.

Ho deciso di riportare integralmente I'ultimo capitolo del libro. Molti non saranno d'accordo
sul fatto ch'io vi proponga la fine del libro, ma essa rappresenta la sublimazione del
messaggio dell'autore e sono convinto che chi leggera questo capitolo non potra fare a
meno di leggere anche il resto del libro, e, spero, di pensare...

CAPITOLO Xl

E’ Pautunno. Dei vecchi compagni non siamo piu in molti qui. lo sono l'ultimo
dei sette che venimmo insieme da scuola.

Tutti parlano di pace e di armistizio. Tutti aspettano. Se anche questa volta
fosse una delusione, guai; le speranze son troppo forti, non si possono piu
rintuzzare senza farle esplodere. Se non sara la pace, sara la rivoluzione.

Mi danno due settimane di riposo, perché ho respirato un po’ di gas. Siedo in
un piccolo giardino, tutto il giorno al sole . L’armistizio viene tra poco, ora lo credo
anch’io. Ce ne andremo a casa.

Qui i miei pensieri si interrompono e non vogliono fare un passo innanzi. Cio
mi trascina e mi attira, sono dei sentimenti. E’ bramosia di vita, &€ nostalgia della mia
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casa, é il sangue che pulsa, € I'’ebbrezza di essere salvo; ma non sono propositi
definiti.

Se fossimo tornati a casa nel 1916, dal dolore e dalla forza delle nostre
esperienze si sarebbe sprigionata la tempesta. Ritornando ora, siamo stanchi,

depressi, consumati, privi di radici, privi di speranze. Non potremo mai piu
riprenderci il nostro equilibrio.

E neppure ci potranno capire. Davanti a noi infatti sta una generazione che
ha, si, passato con noi questi anni, ma che aveva gia prima un focolare ed una
professione, ed ora ritorna ai suoi posti d’'un tempo, e vi dimentichera la guerra;
dietro a noi sale un’altra generazione, simile a cio che fummo noi un tempo; la quale
ci sara estranea e ci spingera da parte. Noi siamo inutili a noi stessi. Andremo
avanti, qualcuno si adattera, altri si rassegneranno, e molti rimarranno disorientati
per sempre; passeranno gli anni, e finalmente scompariremo.

Ma forse anche questo che penso non & che malinconia e smarrimento; forse
svanira quando saro sotto i miei pioppi, e ascolteré il mormorio del loro fogliame.
Non puo essere del tutto scomparsa, quella tenerezza che ci turbava il sangue,
quell’incertezza, quell’inquietudine di cido che doveva giungere, i mille volti
dell’avvenire, la melodia dei sogni e dei libri, il fruscio lontano, il presentimento
della donna: non pu6 essere scomparso tutto sotto questo fuoco tambureggiante,
nella disperazione, nei bordelli di truppa.

Gli alberi qui splendono variopinti e dorati, le bacche del sorbo rosseggiano
tra il verde, le strade corrono bianche verso l'orizzonte e le cantine sembrano
alveari ronzanti per le voci di pace.

Mi alzo: sono molto contento. Vengano i mesi e gli anni, non mi prenderanno
piu nulla. Sono tanto solo, tanto privo di speranze che posso guardare dinanzi a me
privo di timore. La vita, che mi ha portato attraverso questi anni, &€ ancora nelle miei
mani e i miei occhi. Se io abbia saputo dominarla, non so. Ma finché dura, essa si
cerchera la sua strada, vi consenta o non vi consenta quell’essere, che nel mio
interno dice “lo”.

Egli cadde nell’ottobre 1918, in una giornata cosi calma e silenziosa su tutto il
fronte, che il bollettino del Comando Supremo si limitava a queste parole: “Niente di
nuovo sul fronte occidentale”.

Era caduto con la testa in avanti e giaceva sulla terra, come se dormisse.
Quando lo voltarono si vide che non doveva aver sofferto a lungo: il suo volto
aveva un’espressione cosi serena, quasi che fosse contento di finire cosi.

Eric Maria Remarque
(Niente di Nuovo sul Fronte Occidentale)
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IL MIO VISO

Non siate ingannati dal mio viso, io porto mille maschere e nessuna € il mio vero io.
Vi do l'impressione di essere sicuro di me, pieno di fiducia e di tranquillita, ...che non abbia
bisogno di nessuno.

Non credetemi.

Sotto questa maschera si cela il mio vero io confuso, spaurito, isolato.
lo parlo con voi, e vi dico tutto cido che non & niente e niente di cid che per me é tutto e che
piange in me.
Ascoltatemi e cercate di sentire tutto cid che non vi dico.

Con la vostra sensibilita, la vostra simpatia, la vostra potenza di comprensione, solo voi
potete liberarmi dalla mia incertezza, dalla mia prigione solitaria.

Cio non € facile per voi, perche piu vi avvicinate, piu io mi difendo.

Ma si dice che I'Amore & piu forte dei muri di una prigione, e in cio riposa la mia speranza.

Un bambino & molto sensibile.

Ma chi sono i0? Ve lo stavate chiedendo?
Sono qualcuno che conoscete molto bene!
lo sono ogni uomo, e i0 sono ogni donna che voi incontrate.
E sono anche te stesso.
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2 MAGGIO 2007

Ricordo quasi tutti i giorni del mio compleanno. Fotografie che rimangono impresse nella
mia mente come lo scorrere della sabbia attraverso una clessidra.

Brevi momenti felici sono quelli in cui un amico lontano ti fa gli auguri, pura noia quando
senti ripetere ai parenti sempre, ogni anno, puntualmente gli stessi discorsi. Alla fine ogni
compleanno che passa sta li a segnare un anno che avanza, o meglio un anno che é
finito.

Il tempo passa e scorrono questi anni lasciando solo noia, incompiutezza e troppe
insoddisfazioni. Forse non sono mai stato davvero felice.

C’e qualcosa che non va: sento di non essere cid0 che vorrei. Mi sento obbligato a fare
cose per apparenza o per “trovarmi bene domani”. |l mio rapporto con la gente € strano. A
volte mi piace stare in compagnia, altre volte mi accorgo, pero, che il vero mio io esce solo
quando sono solo, e in questo periodo € il mio io che vorrebbe uscire ed emergere dalla
mia persona. Altre volte sto con la gente solo perché so che dovrei starci, ma in realta, in
queste situazioni, mi sento un peso per quelli che mi stanno accanto.

Non ho voglia di stare con la gente, ma sento che dovrei, per apparire “normale” agli occhi
dei miei genitori e dei miei amici. Amici che in alcuni casi non reputo neanche tali, ma solo
una compagnia adatta a passare tempo inutile senza pensarci su tanto. Questo non &
bello...
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PIAZZA, BELLA PIAZZA...

Se penso che questa Piazza, che stasera ci ha accolto da amici lontani, piu probabilmente
da conoscenti, € la stessa, che ormai dieci anni fa vide nascere quellintesa che nel ricordo
ancora mi accompagna, fatico davvero a credere di star vivendo la solita vita di allora.

Adesso che dopo nove mesi ti rivedo e dopo un anno, o forse piu, ri-incrocio il tuo sguardo
col mio, mi trovo a sognare i tuoi lineamenti a tratti forti, ma perfetti, senza vane speranze
o troppi rimpianti, ma con in mente una sola cosa: la tua faccia ovoidale, rossa e coperta
di trucco.

Ricordo, sai, la tua camicetta bianca annodata in vita, come ricordo la tua gonna blu scura
sopra il ginocchio.

Era l'inizio di un caldo agosto 1997.

Eravamo cosi piccoli e per certi versi patetici che mi e difficile, adesso, ricordare quali
erano i miei sogni di allora e le mie reali aspettative.

Certo, se avessi visto il mio futuro non so dire se la vita di uno che alle due di un sabato
notte pre-estivo si trova a scrivere parole e ricordi fosse quello che sognavo, o
quantomeno, remotamente speravo.

So solo che in questo momento ho in testa la tua faccia piuttosto di quella di
bellissima, che da un anno rincorro senza mai raggiungere.

lei”,

Avete lo stesso nome voi due, “tu” e “lei”, non so se € il mio vero destino legare i miei
sentimenti ad esso, oppure soffrire per una persona con questo nome. So solo che in
questa notte pensero a te, cara “amica” mia.

A settembre dello scorso anno, ti sei sposata, mi pare fosse il nove ( il mio numero
preferito...), ma non ne sono sicuro. lo ti ho vista, segretamente, tu invece non mi hai
notato.

Non so quanto tu sia felice, ...ti auguro sinceramente di esserlo e di esserlo tanto, ma
altrettanto sinceramente, € inutile negarlo, ogni volta che ti vedo, rivive il passato, mentre il
presente si scolora e muore ed il futuro crolla su se stesso.

Rivedo nella mia vita di oggi gli stessi errori di ieri, ma so che non riuscird cambiarli,
perché purtroppo essi fanno parte di me, di cid che ero, e descrivono cid che sono adesso.
Forse tra altri dieci anni, quando e se sard padrone delle mie azioni, ricorderd ancora
questi tempi del presente, e con essi il passato, e con il passato, ...te.

Non riesco ad immaginarmi tra dieci anni. So quello che ero dieci anni fa ed ho presente
cid che sono diventato: ...che fallimento...

...Di una cosa sono certo: piu passa il tempo e piu i sogni muoiono. Piu passa il tempo e
meno riesco a realizzarmi. Per paura e codardia non sard mai cid che vorrei essere e di
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conseguenza, mai saro pronto ad affrontare di petto la vita... ed il tuo viso di stasera mi &
testimone.

Esso era un sogno, cosi come potrebbe rivelarsi il mio presente di oggi proiettato nel
futuro del domani.

Se ci penso bene non mi resta molto di questa sera tranne la tua immagine.

A “pelle”, mi sembra vuota e fredda, ma se mi guardo nel cuore, ...perdonami..., ma io mi
accorgo che ti amo ancora, come amo il passato, ...e come amo la speranza.
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28 Agosto 2007

Perché ogni volta € uguale: questo languore che guida i miei sentimenti verso un posto
spoglio dove riposa il ...”niente”. Non so se si tratti di delusione. Non vorrei che lo fosse,
perché non avrei saputo fare di meglio, questa volta, per disilludermi di qualsiasi cosa
avesse potuto succedere. Eppure sono un’altra volta arrivato al capolinea della vuotezza e
del suo candore inumano e triste.

Ancora una volta le canzoni mi fanno compagnia e mi spingono sempre piu velocemente
ad affacciarmi sul pozzo dove sono sprofondate le mie speranze... dove non le potrd
riavere.

Ancora una volta mi ritrovo ad osservare come un ebete quella tenda davanti alla finestra
che si muove a tratti, leggera con la brezza della sera.

Ancora una volta mi trovo a spostare quella tenda per cercare di guardare oltre... di
“guardarti” dove la foschia delle nubi si confonde con le colline all’orizzonte.

Ancora una volta sono qui che ti penso. Ma questa volta € diverso. Non mi riesce di
immaginare il tuo viso. Proprio non ce la faccio: &€ come se ci fosse qualcosa che mi
sfugge, ma non so perché. Forse sei proprio tu che mi sfuggi tanto velocemente che non
riesco a starti dietro.

Il destino & proprio strano. Raramente, per non dire proprio mai, riesco a seguirlo ed a
trovare una simil-logica al suo andare, ...a quelli che in realta, a prima vista, mi sembrano
sempre degli scherzi. Anche I'amore, o quello che € quella tenerezza che sento si strugge
ogni volta dentro al mio cuore, mi & spesso cosi incomprensibile che preferisco lasciar
perdere la logica e cercare di focalizzare il mio io su quella sensazione che come un filo
d’argento sembra cucire i miei pensieri attorno a te... inesorabilmente... non so se solo io
possa percepirla, ma sento che per me questo filo & intoccabile, indistruttibile: cosi
tangibile da pensarlo vero... perdonami...

Ancora una volta mi sento solo. ...Sempre di piu.
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9 SETTEMBRE 2007
(il I anniversario)

d

Stavo ascoltando della musica e pensavo ad alcune persone che ritengo davvero
importanti per il presente della mia vita. All'improvviso, in questo giorno, sei entrata nei
miei pensieri. Tu che rappresenti il passato. Quel passato che a volte non mi piace
ricordare... Colgo questa occasione speciale, per dedicarti una canzone secondo me
molto, ma molto significativa:

Mother please forgive them
For they know not what they do
Looking back in history’s books

It seems it's nothing new
Oh! Let my mother live...

Heaven is for heroes
And the hell is full of fools
Stupidity, no will to live
They’re breacking God’s own rules
Please let my mather live...

Father, of all creation

| think we’re all going wrong
The course they're taking
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Seems to be breacking
And it won’t take too long...

Children of the future
Watching empires fall
Madness the cup they drink from
Self destruction the toll...

| had a vision, | saw the world burn
And the seas had turned red
The sun had fallen, the final curtain
In the land of the dead...

Mother, please show the children
Before it’s too late
To fight each other, there’s no-one winning
We must fight all the hate!

0ZZY OSBOURNE - BLIZZARD OF OZZ - 1980 REVELATION (MOTHER EARTH)
words and music by Ozzy Osbourne, Bob Daisley and Randy Rhoads.
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EPILOGO

Credo che sia arrivato il tempo di tacere, anche se con una birra posso fingere di non
soffrire...

Credo che si arrivato il tempo di arrendersi, di lasciarsi, il tempo di guardare indietro.
Credo che sia questo il tempo per piangere.

Che cosa restera dei tuoi occhi verdi? ...stai tranquilla, non resteranno mai soli. Non so se
la compagnia del mio cuore li fara felici come credevi, ma & l'unica e la piu vera che posso
dargli... perché quando penso alla ruga del tuo sorriso sulle guance, mi torna in mente
anche il tuo sguardo, cosparso di un languore che non riesco a disegnare. Mi tornano in
mente le tue mani, che mi sforzo di apprezzare, e, infine, la tua voce: calda, straniera,
eppure, oramai, tanto familiare...
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PASQUA

Due immagini di un vecchio contadino di mia conoscenza che documentano con crudezza
I'avvento della Pasqua. ..."Prendete il vostro capretto piu grasso, sgozzatelo, cuocetelo e
mangiatelo in fretta, che questa é la Pasqua del Signore”...

:—‘Ame}?erformance2 005

Non vi scandalizzate, in fondo apparteniamo a quella generazione che vede uccidere in
diretta TV gli uomini nostri fratelli, ...ma come sempre l'ipocrisia dilaga...
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STIFF UPPER LIP

Come non dedicarti un pensiero in questa sezione...

Come mi immagino sia per molti di voi, in vita mia ho conosciuto un sacco di persone
diverse. Alla fine mi ritrovo ad avere moltissimi conoscenti, ma gli amici, quelli veri, li posso
contare sulle punte delle dita. Sarebbe non solo doveroso, ma anzi addirittura piacevole,
per me, parlare con due righe di ognuno di loro, e penso che lo fard non appena tempo e
pensieri me lo concederanno.

Voglio cominciare con te, non perché tu sia piu importante degli altri, non me la sentirei
mai di darvi delle priorita: ho bisogno di ognuno di voi indistintamente. Perd tu sei la piu
recente, quello si. Se ci penso bene, non € molto che ti conosco, ma ti posso dire per certo
che sei davvero una persona gigantesca. Sei entrata nei miei giorni come una lama: senza
che quasi me ne rendessi conto sei entrata nel profondo deflagrando come una supernova
di vita con la faccia pulita della sincerita. Possiedi un'allegria cosi tremendamente fuori dal
tempo e dagli schemi che non c'é la faccio proprio ad immaginarti "incazzata e velenosa
da vipera" come ti descrivi quando perdi la testa. A volte mi chiedo come mai non ci siamo
conosciuti prima, ma alla fine questo non & importante, I'importante € che tu ci sia, ora, e
sappia che sei speciale come solo chi segno sulle dita delle mie mani ritengo possa
essere.

E' difficile descrivere il calore del tuo sorriso e di quella verita che solo certe persone
portano dentro come una luce... una luce che illumina pomeriggi e pensieri macchiati di
nero ed a cui non puoi rispondere che sorridendo a tua volta, risollevandoti dalla tenebra
che momentaneamente sembra ingoiarti.

Amica mia cara, resta sempre la stessa, ...quella che sei non passera mai.

Well | was out on a drive
On a bit of a trip
Lookin’ for thrills

To get me some kicks
Now | warn you ladies
| shoot from the hip
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| was born with a stiff
Stiff upper lip

Like a dog in a howl
| bite everything
And I'm big and I’'m drawl
And I'll ball your thing

| keep a stiff upper lip
And | shoot from the hip
| keep a stiff upper lip
And | shoot
And | shoot
Shoot from the hip

Yeah | shoot from the hip
Now listen

Well I'm workin’ it out
And I've done everything
And | can’t reform no
Can you feel my sting

Babe | keep a stiff upper lip
And | shoot from the hip, yeah
| keep a stiff upper lip
And | shoot
And | shoot
And | shoot, shoot, shoot
Shoot from the hip

Well I'm out on the prowl
And I'll ball your thing
| got the teeth that'll bite you
Can you feel my sting

Babe | keep a stiff upper lip
And | shoot from the hip
| keep a stiff upper lip
And | shoot shoot shoot from the hip
| got a (stiff upper lip)
Better believe me (stiff upper lip)
Comin' down (stiff upper lip)
See my (Stiff upper lip)
Yeah | got a (stiff upper lip)
Stiff upper lip
Stiff upper lip
| got a stiff upper lip
| got a stiff upper lip
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Amerigo Gozzi

Stiff upper lip
Stiff upper lip
And | shoot
And | shoot
And | shoot
Shoot from the hip

AC/DC - Stiff Upper Lip -

18



VIAGGIO DI RITORNO

La tristezza incredibile di un viaggio di ritorno,

...dalla vita alla morte in meno di un giorno.
La tristezza incredibile di un treno che mi porta via,
...al mio fondo di mare, alla mia osteria,
...la mia ancora al collo che comincia a pesare,
...mano mano che il giorno mi aiuta a ritornare.

La tristezza incredibile di questa mattina,
...questa nebbia assurda, morbida e feroce,

...di questa nebbia e cretina che nasconde la tua voce,
...le canzoni cantate, i gesti della tua mano,
...che nasconde la collina, che nasconde Torino,
...e ogni cosa viva tranne ...quel lampione inumano.

Cosa c'é che puo vincere, che puo ricacciare indietro,
...la tristezza incredibile di un viaggio di ritorno,
...non certo la risata, la storia raccontata, per pieta o per noia,
...non certo la saggezza,
...l pensare e ragionare che non si perde niente,

...che puoi ricominciare, ...che niente va a morire.
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E invece dopo ogni esperienza,
...ogni fuoco ogni avventura,
...C'é la triste partenza, ritorno che fa paura.
E invece dopo ogni sogno,
...ogni dolce speranza, c'€ un viaggio di ritorno,
...la porta di una stanza,
...che apre cose gia viste,
...cose morte di rabbia.

Le passate conquiste: i buchi nella sabbia ...
e le campagne che avevi all'andata guardato,
...come promesse sicure, grano gia seminato.
Si trasformano adesso in un paese selvaggio,
...dove dei lupi "felici" sbranano il tuo coraggio,
...che rimane a brandelli, sulle cime smarrite,

...gli alberi solitari come le nostre vite...

La tristezza incredibile di questa nebbia cretina,
...che avvolge questa povera alba cittadina.
Di una voglia di piangere forte come una fame,
...come foglia di un pane che non si & avuto mai,
...di un lampione che resta in un occhio grigio,
...di una citta che dorme...

...mentre tu te ne vai...

CLAUDIO LOLLI
(CANZONI DI RABBIA -1975-)
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FINE SETTEMBRE '07

Ti ho vista cosi poco, che mi sembra impossibile... eppure sei entrata talmente tanto nel
profondo da diventare indimenticabile. ...Eh si, ...non posso e soprattutto non voglio
dimenticarti, come avevo gia fatto dopo il nostro primo casuale incontro, sotterrando il
ricordo di quella tua faccina liscia e dolce nei miei pensieri. Quando gli altri mi parlavano
pensavo solamente a te, anche se ti avevo li a pochi passi, non potevo far a meno che
ammirare le tue espressioni: la tua bocca leggermente aperta col labbro inferiore
leggermente sporgente... € come se avessi davanti ai miei occhi, adesso, quel tuo
sguardo dipinto di chiaro con quelle tue sopracciglia sfuggenti ad incorniciarlo.

A dire il vero, non so se ti rivedrdo ancora, ma questa pagina, queste poche righe, sono
testimoni di quel presentimento che riempie adesso le mie ore. Ogni volta che rileggero
queste parole il tuo ricordo si presentera di nuovo a me, assieme al suono che ha inciso la
tua voce nella mia mente e cosi io non ti dimentichero, ...mai...
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LA REALTA’ NON ESISTE

Quando stai mangiando una mela, tu e la mela siete parti di Dio,
Quando pensi a Dio sei una parte di ogni parte, niente € fuori dal Tutto.
Quando vivi tu sei un centro di ruota e i tuoi raggi sono raggi di vita,
Puoi girare solo intorno al tuo perno o puoi scegliere di correre andare.
Quando dormi tu sei come una stella e il respiro &€ come fuori dal tempo,
Quando ridi € come il sole sull’acqua sai che farne della vita che hai.
Quando ami tu ridoni al tuo corpo, quel che manca per riempire un abbraccio,
Quando corri sai esser lepre o lumaca se hai deciso di arrivare o restare.
Quando pensi stai creando qualcosa, l'illusione di chiamarla illusione,
Quando chiedi tu hai bisogno di dare, quando hai dato hai realizzato I'amore.
Quando gridi la realta non esiste, hai deciso di esser Dio e di creare,
Quando chiami tutto questo reale, hai trovato il Tutto dentro ogni cosa!

LA REALTA' NON ESISTE
(Claudio Rocchi - Volo Magico N°1)
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L'OROSCOPO

Ho letto il mio oroscopo da quattro stelline su cinque questa settimana. Ho letto tutte
quelle cose inutili che scrivono questi "buffoni moderni" sulle pagine di una rivista di
moda, che certo non compromette il suo target scrivendo sfondoni.

L'ho lette per farmi coraggio , perché ormai il grigiore di una giornata viene dipinto dai miei
propositi...

Oggi € venerdi e praticamente questa settimana da quattro stelline la ho oramai alle
spalle... Ho iniziato un lunedi carico di speme che spesso ho visto nascere e morire nelle
espressioni delle labbra di uno stesso viso. Ho osservato quella sua pelle... riconosciuto
tra molti il suo profumo e poi ho ammirato il contorno del torace di quella persona mentre
si distendeva stiracchiandosi.

Mi ritrovo gia a pensare al passato, a vivere di ricordi... anche se il ricordo si chiama ieri,
uno ieri che inizia gia adesso...
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LA LUNA DI STASERA

Chissa se € capitato anche a te stasera di guardare quella sottilissima fettina di luna che
ammiccava nel cielo dove ancora splendevano solo poche stelle. io0 mi sono perso nel
cercare di individuare al meglio i nitidi contorni gialli di quella piccola falce, mentre il
paesaggio dietro ai finestrini dell'auto scivolava sulle dolci e brulle colline dell'autunno.

Sono stanco, ho molto sonno, ma non ho voglia di andare a letto, ad affogare un'altra
giornata sotto le coperte del mio giaciglio.

Ho la testa piena di pensieri pesanti, che ultimamente mi fanno spesso compagnia, ...di
illusioni che sembrano piegarsi sotto il peso della realta per frantumarsi e accomiatarsi per
sempre come passate, stupide, speranze. Tra tutte le cose che mi frullano nella testa,
ritrovo anche te. Non ti ritrovo come quando si trova un oggetto dimenticato in un vecchio
cassetto, ma ti ritrovo soprattutto perché € mia volonta il ritrovarti.

Ho bisogno, stasera, di accarezzare, seppure con la mente, il desiderio di un tuo
abbraccio, di quella pelle imperfetta... dei miei capelli tirati sotto le tue dita.

S i tratta soprattutto del volersi distrarre dal vero che dipinge quella luna stasera,
inventandosi un altro cielo, con stelle piu luminose, che vanno scrivendo il tuo nome.
...Non so se riuscird a stringere il tuo pensiero fino a quando mi addormenterd, ma spero
almeno di tenerlo con me fino ad un attimo prima, cosi da poterti dare la buonanotte...
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SENSAZIONI DI UN SOGNO

Mi capita sempre piu spesso ultimamente di scrivere in questa sezione. In realta oggi ho
ben poco da dire o da aggiungere a quello che ho gia scritto. Forse avrei solo voglia di
parlare un po'; parlare di cose sottili, di quelle che fanno tremare la voce, seccare le labbra
e ti fanno formicolare le membra, quasi a volerle struggerle. L'ultima volta che ho fatto una
cosa del genere € stato in un sogno che non ricordo. Ricordo perd la sensazione di
tenerezza, di calore che mi € vibrata addosso quando ho aperto gli occhi per rendermi
conto di quella che era invece la realta:

Apro gli occhi e ricavo uno squarcio di luce mattutina filtrata dal verde delle persiane
chiuse... prima che mi renda conto di essere sveglio accoccolato sotto le lenzuola del mio
letto passa un attimo di stordimento. Piu rientro a contatto con la realta piu si allontana
dalla mia carne una strana sensazione: una vibrazione pulsante che modulandosi sparisce
non appena acquisto il totale controllo della situazione, mentre nelle orecchie ancora mi
rimbomba il ricordo di uno strano suono vuoto senza eco.

Riesco a percepire nella propria interezza la sensazione della soddisfatta realizzazione di
un sogno... peccato sia solo un sogno, peccato davvero dover smorzare questa stupenda
gioia con la vanificata illusione di una realta parallela: quella della vita vera. ...Pero, tu che
mi hai fatto compagnia nel sogno resti nei miei pensieri intatta, forse piu forte che mai.

Dopo alcune ore ti vedo e vedendoti ho come la sensazione di avere condiviso veramente
con te il magico segreto di un sogno... so che & solo e davvero una mia illusione, ma &
come se io avessi aperto un pezzetto di me solamente a te e te lo vorrei dire, te lo vorrei
"ricordare": ti vorrei prendere la manica del golf e tirandotela con leggerezza farti voltare,
chiamarti un attimo da parte, dirti tutto cid che sento, ma mi rendo conto quasi subito che
non saprei davvero neanche da dove cominciare. Ed allora continuo a perdermi nel tuo
profilo imperfetto mentre sorseggi il primo caffé di una giornata "normale" che con la sua
luce mi ha portato la dose di realta quotidiana che conosco ormai bene. Continuo a
guardarti senza che tu te ne accorga e mentre cerco di aggrapparmi con le unghie alla
gioia di un sogno passato, dentro di me ancora una volta mi domando che cosa ci sara
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davvero dietro i tuoi occhi, che come uno specchio verde riflettono il mio sguardo e che
nella realta di questi momenti vorrei poter valicare, ma non ci riesco...

E' passato qualche tempo da questo mio sogno che altro non ha lasciato se non una
sensazione di tenerezza fantastica e, sottile, ma tenace nostalgia. Se ci penso bene, oltre
alle sensazioni non ricordo nulla, se non un abbraccio scambiato e la percezione di quel
tuo golf arancio che indossavi sotto le dita... cosi intensa da sembrare vera ...e che se lo
vuoi proprio sapere era lo stesso maglione che indossavi quella mattina, quando avrei
voluto tirarti la manica, ma che notai solo quando apristi la porta per uscire dalla stanza e
fui costretto a distogliere lo sguardo dai tuoi occhi.

...qualcosa sembro sussultare nel mio petto, ma forse in "realta" non fu altro che la porta,
che automaticamente si chiuse sbattendo....
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30 OTTOBRE

E' la stazione degli autobus, la mia ultima fermata della sera.
E' li che i miei pensieri tornano a galla dopo una giornata in cui ho cercato di annegarli.

Dal buio della sera che si staglia dietro ai finestrini coperti di gocce d'acqua scaturisce
un'immagine: sei "Tu". Ancora.

E' allora che diventa buio e umido di pioggia anche il mio cuore, perché mi accorgo di
quanto viva nell'immobilita la mia situazione.

Dovrei proprio smetterla di tormentarmi il cuore pensando a qualcuno che non ho |l
coraggio di affrontare. E' inutile voler cercare delle parole quando hai gia esaurito ogni
pensiero ...lo dovrei capire che sei solo una bellissima opera d'arte, fatta per essere
ammirata, per rimanere tale nel tempo...

Guardate I'occhio "pallato" che ha questo "Topolino" disegnato da Andrea Pazienza.
Credo che sia davvero un'espressione d'arte d'incredibile profondita. La disperazione
"rapsodica" nel cercare una via d'uscita da quello che € il suo mondo in bianco e nero mi
spaventa e mi affascina... mi disgusta, ma allo stesso tempo mi intenerisce. Questo
schizzetto d'inchiostro € capace di suscitare delle emozioni nel mio lo, come non potresti,
allora, suscitarle "Tu". E questo topolino, penso, rappresenti un po' anche il mio cuore, che
farebbe di tutto per non pensare alla sua statica realta. Penso alla fine che rappresenti un
po' anche Te. Lo penso perché voglio pensare che tu non mi sia cosi diversa. Voglio
pensare che anche te, stasera non parlassi perché non trovavi le parole, non perche tu
non l'abbia davvero avute. Voglio pensare che dietro quell'impenetrabile velo sotto il quale
non sono capace di leggere le tue emozioni ci sia davvero una macchia di "disperazione”,
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ma non di vera disperazione, ma di qualcosa che come una piccola insoddisfazione ti
spinga "oltre", a cercare cid che non riesci ad essere. Solo cosi posso avere la sicurezza
che tu sei VIVA, viva come voglio pensarti.

A rileggere queste righe mi accorgo di aver detto davvero poco. Forse perche il mio
messaggio € sempre lo stesso e non so proprio piu come fare a comunicarlo. Ancora una
volta mi accorgo di aver girato intorno, cercando conforto nelle parole, perché non ho il
coraggio di scoprirmi di piu. Eppure quello che vorrei dirti &€ cosi semplice che, ho persino
paura, lo sia perfino troppo...

Guarda quel topolino, cerca nella sua disperata voglia di vivere un mondo a colori e
accorgiti che le sole matite per colorare i disegni della "mia" vita le trovo nascoste tra le
tue espressioni e i tuoi sorrisi...

"Ti prego taci e volgi gli occhi fin la e resta con me a guardare...
Preferisco cosi e non mi chiedere a cosa penso é inutile...
Preferisco cosi, ti prego non insistere..."

MARLENE KUNTZ - Fingendo la Poesia -
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CONFESSIONE

Il bicchiere di carta non ancora vuoto che tra le mie dita si stava accartocciando ed il
liquido appiccicoso del gin lemon che mi andava inzuppando le dita eraano solamente la
conseguenza di quell'incredibile fuoco che ad un certo momento, non sono, per quanto in
realta mi ci sforzassi, riuscito a tenere a freno. ...E non & stato lo spavento del buio, ma
l'impressione e sottolineo la parola impressione che per alcuni secondi che mi sono
sembrati interminabili Tu stessi appoggiando la testa sulla spalla di quel ragazzo biondo
accanto a te. Chiamerd questo fuoco gelosia se vuoi, ma a ben vedere io la definirei
meglio come rabbia.

Rabbia di cosa?

Rabbia ceca e implacabile proprio nei miei riguardi. Sono oramai due anni che ti conosco
ed in questi due anni non sono riuscito neanche ad accennare quello che provo per te.
Non penso di poterlo fare neanche con le parole che posso scrivere su questa pagina e
che, lo so, rimarranno solamente un seme, una spora, ...un grido inascoltato... un grido
silenzioso, ma forte come la fame...

Perché oggettivamente e troppo difficile spiegare con parole quel sentimento che cosi
prepotentemente valica le differenze tra di noi. ...Infatti, siamo cosi lontani, cosi diversi... te
lo ripeto ancora una volta: sei cosi insondabile che non riesco ad entrare dietro al tuo
sguardo. Questa tua ermeticita che fin dal primo momento, di te, mi ha affascinato, adesso
dopo tutto questo tempo, dopo alcuni sogni che ho fatto negli ultimi tempi, mi turba
profondamente.

Abbiamo parlato, ti ho tenuta a lungo sulle ginocchia, per accorgermi che, purtroppo, i
discorsi che facciamo sono sempre gli stessi. Una volta su un mio fumetto ad un certo
momento scrivevo: ..."Basta, oramai, non c'é piu gioia!"... E' da ieri sera che mi accorgo
che di gioia effettivamente non ce ne sta piu... € troppo grande I'amarezza per qualcosa
che non & mai successo... Sono ferito dalla profondita che ci divide. Ho cercato di fare
cose che per un altra persona non avrei mai fatte, non sono certo di esserci riuscito, ma
quello che € certo € che Tu mi hai lasciato un segno indelebile, che non potrd mai
cancellare: il tempo potra gettare polvere su questi due anni di "immobilita", ma Tu
resterai, per sempre.
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Non €& la prima volta che cerco la forza, dentro di me, di darti una sorta di "addio",
perlomeno per quanto riguarda i propositi che stanno piu vicini al cuore... stavolta, pero, mi
pare davvero di non poter piu portare con me certe speranze. E' da ieri sera che qualcosa
€ cambiato, nonostante sia stato piu vicino a te di quanto in realta non lo sia mai stato in
passato... il problema vero alla fine credo che sia il fatto di non poterti in nessun modo
riuscire a comunicare il calore che vorrei. E' come se trasmettessimo su due canali
completamente diversi I'uno dall'altra, e anche se faccio di tutto per allargare il campo
delle mie trasmissioni e delle mie ricezioni, in realta non ti riesco ugualmente a percepire.

Cosa mi piacerebbe fare?

Osservare la tua luce...

Disegnare finalmente il tuo sguardo...
Ascoltare della musica "importante".

Non riesco davvero a concepire che tu non scorga messaggi nella poesia sottile e decisa
di una canzone, questa sarebbe solo un'altra delle nostre differenze... io vorrei cantarti una
canzone.
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CREDERE NEL DESTINO?

E' successa una cosa veramente complicata da interpretare per me.

Non sono che passati due giorni da quando mi ero ripromesso di allontanare dal mio cuore
il pensiero di quella ragazza che da due anni rincorro senza mai raggiungere, ma ieri sera,
davanti ad una birra, una delle prime cose che hai fatto una volta seduta, & stata quella di
appoggiare la testa sulla mia spalla.

Quello stesso gesto di cui mi ero ritrovato a scrivere non piu di un giorno prima
(CONFESSIONE) cercando dentro di me la forza necessaria ad un addio.

A questo punto si apre piu di un bivio...

1- E' un comunissimo gesto di affetto (che non ho ricordanza di avere mai ricevuto... ma
c'é sempre una prima volta)

2- E' stato solo un caso per cui adesso € inutile cercare di dare una spiegazione che non
esistera mai.

3- Lo ha fatto perche ha letto cid che avevo scritto, anche se questa mi sembra un'ipotesi
alquanto improbabile, anche se non del tutto eliminabile. Inoltre a questo punto si aprono
altre tre strade: Perché lo ha fatto? Per vedere la mia reazione? Per rassicurarmi? O solo
per prendermi in giro?

4- || destino, attraverso i suoi misteriosi segni, sta cercando di comunicarmi qualcosa.
(anche se io non credo molto nel destino...)

Comunque vada, ecco che mi ritrovo ancora una volta ricolmo di dubbi amletici e che da
ieri sera mi impediscono di concentrarmi sulle varie cose che dovrei fare. Quello che
davvero mi chiedo & se devo continuare a credere in quelle mie speranze... Sulle questioni
di cuore, sono da sempre molto riservato e poi, dopo un paio di storie finite in maniera
imprevedibile e piuttosto triste, ho perso ogni briciola di quella che era la mia sicurezza nel
dimostrare i miei sentimenti. D'altra parte sono anche testardo ed orgoglioso: non voglio
farmi vincere ancora una volta da sentimenti che mi potrebbero solo ferire (STORIA
VERA, PIAZZA, BELLA PIAZZA, 9 SETTEMBRE 2007).

Per quanto ti ritenga insondabile, c'é una sola cosa che so di aver capito bene del nostro
"rapporto": mi sono innamorato di te. Questa cosa non te I'no mai scritta apertamente, ed
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adesso che € bianca sullo sfondo nero di questa pagina, pud sembrare, appunto, solo una
parola, ...ma in realta significa davvero tanto per me. ...Non sono innamorato del tuo viso,
non sono nemmeno innamorato del tuo corpo ed & difficile da dire che ci sono addirittura
delle cose di te che non mi sarebbero mai piaciute in un'altra, ma che rendono "imponente
e sublime" la tua bellezza. Il perché € semplice da dire, spero solo che sia altrettanto
semplice da essere capito: mi sono proprio innamorato di "Te"... di quella tua natura in cui
a volte mi specchio e di cui spesso ho paura perché non ti capisco. Se mi concedi una
sorta di "metafora”, che perd proprio metafora non é: posso veder dove inizi, ...ma non c'é
fine in te che io possa percepire, talmente sei grande!

Sono tutte cose che a rileggerle mi paiono incomplete e leggerine. Mi sembra di rivedere
le letterine che scrivevo da bambino alle bambine che mi piacevano, ma che solo a volte
avevo il coraggio di dare loro. Sappi perd che in quelle letterine scrivevo solo cose vere.
Cosi come e vero e semplice il messaggio che ti vorrei lasciare. Non so se € stato
veramente il destino, ma una folta di vento a riattizzato la brace che avevo cercato di
spegnere calpestandola con tutta la mia forza di volonta. Adesso, pero, la flamma della
speranza, di nuovo, divampa.
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IL MALE

Quanta voglia di scrivere passi stasera attraverso le miei dita, non saprei dire. Ho la testa
stanca, un po' vuota di idee, cid nonostante sento il bisogno di stampare qualche bianca
parola anche stasera.

leri sera & stata una serata un po' dura. Mi sono dovuto confrontare, ancora una volta, con
il dolore inguaribile di una persona disperata. Purtroppo non era esattamente quello che
mi auspicavo, perché nell'intenzione e nei propositi , vedevo del divertimento.

C'é qualcosa di paradossalmente ingiusto nella "vita" (se si pud chiamare cosi) di un uomo
che in giovane eta perde i genitori, un fratellino ed una sorellina in un fatale incidente
automobilistico e che per lo stesso crudele scherzo del destino, si ritrova, in tempi piu
recenti a vedersi strappare via l'abbraccio della figlia quattordicenne.

Non mi vergogno a dire che ogni volta che mi trovo a parlare con quest'uomo , mi sento
inadeguato e comunque sia inadatto a dire qualsiasi cosa, sia questa la piu banale che si
possa immaginare. Perdere i propri cari, addirittura anche la figlia, non € la stessa cosa
che perdere l'autobus, posso fare del mio meglio per cercare di mettermi nei panni di
questa persona, ma ¢ inutile dire che non potrd mai comprendere I'orribile immensita del
dolore che ella prova.

Dopo un'altra serata passata con lui a parlare, non saprei ancora dire se quello che lo fa
andare avanti sia una forza di volonta indomabile oppure una piu semplice e triste inerzia.
Quando mi trovo a osservarlo, la cosa che piu mi colpiscono di lui, sono gli occhi: quegli
occhi un po' incassati nella testa, che sembrano avere le palpebre asciutte e riarse dalle
lacrime cadute ed ormai esaurite. Eppure le pupille nere potrebbero essere quelle
irriverenti di un giovane cucciolo, ma nella realta esse si presentano opache e spente.
Cosi opache e spente che perfino il riflesso della luce ne viene inghiottito per non riuscire
piu a trovare la via d'uscita... si, una specie di buco nero. Quanto sia insopportabile il peso
che questa persona debba portare prigioniero nel cuore lo si capisce anche da quei pochi
accenni di risata che possono esserci dopo una battuta irresistibile: una risata fioca e
vuota come quella di un clown all'ultimo spettacolo.

La discussione continua e mentre beve un negroni, ancora mi parla e cerca di farmi capire
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di quanto perdere la figlia abbia significato perdere una seconda volta la sorellina. Mi dice
di capire quelli che si uccidono, adesso, ed io rabbrividisco dentro. Cerco di troncare
subito quelle sue insane idee e quei suoi discorsi, ma cosi facendo sottolineo solo quella
che & la mia immensa debolezza nei suoi confronti. Mi dice che, gli piacerebbe essere
trattato da ragazzo, nonostante i suoi cinquantadue anni, ma dice anche che allo stesso
tempo, si sente respinto e fuori luogo tra loro. Mi dice che la gente percepisce il suo dolore
e, anche se inconsciamente, tende a scansarlo e a cercare di crederlo escluso dalla
societa.

Mi rendo conto di quanto questo sia vero e me ne vergogno.

Ancora di piu mi vergogno di ritrovarmi a pensare a te, che traboccante di vita sei li ad un
passo. Cerco di mandare via dalla mia testa quest'ultimo pensiero, ma non ce la faccio...
perché io sono vivo e voglio restarlo. Cosi accade che da una parte vedo il terribile ed
oscuro cosmo di dolore che come un'aura nera veleggia sulla testa di quella persona
disperata e da una parte sta la tua voce speciale a ricordarmi che non tutti i fiori sono
appassiti.

Il tempo passa, io rimango ancora seduto a parlare del male insieme a lui, ma quello che
vorrei € potergli trasmettere quella sottile lama di luce che si chiama speranza, che io ho
ancora il potere di cullare, ma che lui, so gia, non potra piu veder sorridere nel suo cuore.

Ti sento ridere e forse questo alleggerisce un po' la mia sera buia...

Oggi €& un'altro giorno. Sono un paio di giorni che non dormo bene, ed una volta finito
questo pezzo andro a letto. Questa notte in particolare ho riposato solo un paio d'ore. Ho
pensato molto alle tragedie ed alla forza che bisogna possedere per poterne affrontare le
conseguenze. Ho pensato ancora a te, e mi sono molto vergognato del mio egoismo: in un
momento in cui avrei dovuto esclusivamente pensare ad aiutare quell'uomo che mi stava
accanto non riuscivo che a pensare a te ...e quindi a me stesso. Perd questo € un diario e
ci posso scrivere tutto, quindi scrivo anche che in cuore mio vorrei poter fare in modo che
quella persona triste che mi & stata accanto tutta la sera ieri, potesse provare nuovamente
quelle dolci sensazioni che provo io grazie a te. Vorrei poter rivedere la speranza
accendere di luce i piccoli occhi di Giuseppe.

*k%k

Un ultimo pensiero, prima di andare a letto, questa sera lo devo dedicare ad un'altra
persona che non € piu con noi da ormai tre anni. Lo ricordo qui. Si chiamava Giuseppe
anche lui ed un incidente stradale ce lo ha portato via. Era una ragazzo con cui avevo fatto
tutte le scuole elementari e medie e con cui ero stato in classe assieme anche per due
anni alle superiori. Non siamo mai stati molto amici, ed anzi solo adesso mi rendo conto di
quanto a volte siamo stati crudeli o leggeri nei suoi confronti. Tengo ancora nel mio
telefono il messaggio che mi mandd Momo quel tragico giorno :

..."Ame, e successo un macello! Non so se lo sai: € morto Beppe in un incidente a
Martignana"...

Il giorno del funerale la chiesa era molto piena. C'erano i genitori disperati, la fidanzata
con un volto d'un pallore inumano. Quel giorno vidi molta gente che non aveva mai avuto
una buona parola o un bel rapporto con quel ragazzo, piangere. lo da parte mia pensavo
piu a salutare i presenti, piuttosto che al povero "Beppe". Probabilmente ancora avevo da
realizzare cid che era successo, perché oggi, perd, mi rendo conto di pensarlo spesso e
non so se qualcuno di quelli che quel giorno stavano in quella chiesa ad applaudire faccia
altrettanto... non serve a nulla ormai, ma mi dispiace tanto.

Amerigo Gozzi 34



BLACK PAGE

..."Ed in un viaggio puo capitare , di ritrovarsi a contare tutto, quel che e stato di te. Quello
che hai perso, quel che hai trovato, quel che hai goduto, quel che hai sprecato, quello che
hai chiuso e quello di te che hai aperto. Ma la voglia di vivere, nel suo tratto scoperto, in
un viaggio ti capitera...

Cose che passano non ti voltare, non riuscirai a trattenere un giorno, un silenzio di piu.
Cose che passano, vestiti stretti, amori che hanno disfatto i letti, che hanno raccolto i semi
e la sterilita... di una voglia di vivere, che é gia nostalgia, ...si entra in un‘altra galleria..."

Claudio Lolli - Viaggio (Canzoni di Rabbia)
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IL GIORNO DOPO

Come ogni "giorno dopo" che si rispetti, mi ritrovo seduto con la voglia di scrivere un sacco
di cose, ma senza avere idea di dove cominciare, di come scegliere le parole... credo sia
una cosa abbastanza normale per tutti.

*k*x

Da quando ho scritto le due righe sopra sono passate circa due ore. Non sapevo cosa
poter scrivere in questa pagina, ma sentivo la voglia di timbrare questa giornata in qualche
modo. Mi sono messo a leggere un fumetto di Andrea Pazienza (che insieme a Milo
Manara € il mio fumettista preferito). Il fumetto che ho letto (anzi ri-letto) si chiama "Gli
Ultimi Giorni di Pompeo" che altro non & se non l'alter ego dell'autore: un insegnante,
fumettista, genio (incompreso forse) e come la maggior parte dei geni e degli artisti non a
proprio agio nel mondo che lo circonda, incapace di affrontare la realta senza la forza
(forza?) del laccio emostatico e di un ago in un braccio. Chi conosce questo autore sa che
"Gli ultimi giorni di Pompeo" non sono altro che il continuo de "Le Fantastiche Avventure di
Pentothal" e sa anche quanto questi fumetti siano o fortemente amati o del tutto criticati
dalla gente. lo trovo che questi fumetti siano semplicemente meravigliosi. Ogni volta che li
rileggi puoi vedere dietro ai tratti semplici di un topolino stilizzato o dietro a quelli piu
complessi di una tavola a colori una miriade di sfaccettature significativamente diverse.
Diciamolo, oggi non sono proprio su con l'umore, ...anzi, quindi se come al solito alcune di
qgueste tavole mi hanno travolto per bellezza e fantasia, altre mi hanno quasi commosso.

Mi piacerebbe poter infilare in questa
pagina tante vignette riprese da
questo fumetto, ma sia per lo spazio
che per questioni di diritto d'autore
ne metterd solo alcune. In queste
vignette regna la rassegnazione di
fronte alla vita, non solo agli eventi
piu forti, ma anche davanti a quella
vita di ogni giorno, che spesso
inquieta anche me.

Questa € una delle prime pagine

NN

DWEILO’ ENTRAMBI GLI AGHI WELA GROSSA VENA DEC. BRAC-
Clo DESIRO, CON | GESTI ALTERAATI DI CHI SVITA | BULLON)
DI UNA RUOTA, € TIRO' A SE GLI STANTOFFI PROVOCANDO AR
PARIZIONE DI DUE ROSSE MEDUSE NELLE GROSSE SIRINGHE..
[MmaGno’ DI Now RIVSCIRE A PREMERE Fio m) Forpo |
DUg STANTUFFI £ fAVENTO' LIDEA D'UN SISTEMA D) MIEZIONE
CHE OWIASSE (A SCIAGURA DI PERDERE CONOSCENZA IMMEDIA-
TAMENTE DOPo | PRIMI DUE GRAMMY.
PENSO’ cHe Aveun UsATo TROPPA ACGLA.

W ©Cereo’ (A PavRA,
MA Now (A TRoVD:
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Queste due pagine sono particolarmente significative secondo me... il protagonista fatica
persino a pensare al futuro...

COME SE ESISTESSE UN FONDO,
PER ME ...

1

VA VIA, COSA NE
VUOI SAPERE T0... )

@A DA!, TELEFONA, TOCCA IL Forpo!

EHRA L‘:;Asecfgrzniml E', .ssv‘::-vmw PENSIER| Questa ¢ la pagina finale, anche se poi

€ A CHI POTEVA O DOVEWA DEDICARL. esiste una postilla dell'autore. Penso che
ogni commento a questa tavola sarebbe

SENTIVA LA 3UA FACCIA £ IL VENTO & LA TERRA. a@ssurdo.

JORRISE. UNO SBUFFO DALLE SUE LABBRA  Forse sono un tipo troppo sensibile e faccio

?g‘g ks cgg g“’gﬁ%"g M&sfgcé%m- di tutto per cercare di nascondere questo

PAUR;: 7 4 mia caratteristica come una debolezza, ma
AT Oomfugﬁ%%&?;mwns M io non posso rimanere inerte davanti al

R - aee A B gk sentimento che trasudano questi fumetti (lo
stesso Pazienza ammette di averli disegnati
per interessi personali, non certo con
I'obiettivo di venderli!). Sono le stesse
sensazioni che mi da della musica, una
poesia, oppure lo stesso testo di una
canzone... non posso credere che si possa
vivere senza rimanere colpiti da certe cose.
E' anche vero, che, appunto, tutti noi
abbiamo sensibilita diverse. Spero che
questi disegni messi qui possano svegliare i
: / % sentimenti di "chi”li guarda, sia esso
Lo / v ' sensibile o meno alla musica... questo &
Sl BUTD" COME FOSSE STATO, ALLIMPROWINO,  quello che mi auguro, perché qualsiasi
SPINTONATO. ' FINE. sentimento € capace di scaldare un cuore
: e, a volte, penso che sia meglio essere tristi

piuttosto che inerti... anche se vorrei vederTi felice...
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FOTOGRAFIE

Mi ero messo a guardare delle vecchie foto fatte con dei miei amici al mare e durante una
cena assieme di ormai tanto tempo fa. Quelli si che erano dei bei tempi!! Quello era un
periodo piuttosto spensierato e anche se veniva subito dopo un altro periodo davvero
turbolento, a pensarci bene non mi vengono in mente grossi problemi che avessi allora.
Adesso invece mi pare di essere pieno di problemi e di assilli. Probabilmente esagero un
po', ma la realta che vedo & piu o meno questa qua. Se riguardo quelle foto rivedo i
compagni che sono cresciuti con me in questi anni e mi rendo conto di quante cose |l
tempo abbia cambiato col suo trascorrere. C'¢ il Cimi, che ormai vedo solo
occasionalmente e che passando per il mestiere di benzinaio, pasticcere, barista adesso
fa il rappresentante per la "Perfetti" ed € sempre in giro. Dario oramai sono anni che non si
vede piu in giro. Non ho capito bene perché & sparito cosi, ma piano piano da essere uno
sempre al centro dell'attenzione, si € isolato sempre di piu dal gruppo fino a diventarne
uno sconosciuto. Poi c'e Ettore, che ha continuato l'attivita di famiglia ed adesso ha, in
pratica, un bar tutto suo. Stefano invece, dopo aver provato a fare vari lavori tra i quali
rappresentante e bagnino € da un paio d'anni, o tre, che lavora come operaio elettronico in
una piccola industria dove costruiscono macchinari di bellezza e per cliniche ospedaliere.
Momo si ormai laureato in medicina ed & stato anche molto bravo, perché ha finito col
massimo ed in tempo sulla tabella di marcia ed adesso fa il tirocinio a Siena, quindi tra
lavoro e ragazza, si vede un po' poco.

Mi ricordo che non vedevo l'ora arrivasse il sabato sera per uscire assieme, non era
importante la destinazione, l'importante era stare insieme, cosi finiva che spesso, dato
anche che nessuno aveva ancora I'automobile, rimanevamo in piazza a "girellare" o seduti
su una panchina a chiacchierare del piu e del meno. La domenica pomeriggio andavamo
al campino a giocare a pallone ed a fumare qualche cicchino, poi tutti sul cassino dell'ape
del Cimi per tornare in piazza dove ci rinfrescavamo con una Pepsi allo Chalet. L'estate
era bella perché il pomeriggio, quando non c'era da fare, si poteva andare in motorino a
fare sempre piu 0 meno il medesimo giro e poi finivamo puntualmente a casa della Chiara
della Giulia e della Gessica. A volte si organizzavano delle belle merende a base di pane e
Nutella, generalmente nei pressi del Virgigno, un piccolo torrente dove puntualmente
qualcuno finiva con l'infilarci dentro ed uscirne sporco di mota e bagnato.

Sembra cosi strano, ma da quei giorni sono passati almeno sette o otto anni ed ancora piu
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strano e ridicolo mi pare il fatto di ricordare cosi nostalgicamente quel periodo, quando
dovrebbe essere ora il periodo migliore di una vita, ma di fatto resta il desiderio di poter
ritornare anche per un giorno solo a rivivere quella vita.
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FUORI DALLA FINESTRA

Guardo fuori dalla finestra questo cielo bianco di nubi. L'ho visto gia tante volte cosi. E'
I'andare delle stagioni che si ripete in un ciclo senza fine e che porta a spegnersi anche il
Novembre di quest'anno. Per la strada deserta, le foglie secche di un fine autunno come
tanti, si rincorrono in un lieve turbine di vento, mentre il mio respiro appanna il vetro di
questa finestra davanti a me.

Guardo la. La dove dietro a quei cedri I'orizzonte si confonde col cielo in un abbraccio
indefinito. Tu, sei |4, oltre quell'orizzonte.

Mentre la scia di un aeroplano si incendia di rosso colpita dal sole del crepuscolo, mi
chiedo cosa tu stia facendo.

Mi opprime forte una dolcezza palpitante, che vibra di mille sensazioni e che mi porta
ancora una volta ad affogare i miei pensieri nei tuoi occhi d'acqua dipinti, mentre, nei
ricordi, respiro il tuo profumo.
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Amerigo Gozzi

SENSAZIONE

Che cos'e la sensazione?
la tristezza il grigiore?
che affoga I'amore...
che distrugge le ore...
Cosa resta del tempo?
un ricordo nel vento...
...che se ne va...
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IL GIARDINO DELLE ROSE

...Il tempo presente ed il tempo passato, son forse presenti entrambi nel tempo futuro. E il
tempo futuro & contenuto nel tempo passato. Se tutto il tempo & eternamente presente,
tutto il tempo & irredimibile.

"Cio che poteva essere" € un'astrazione che resta una possibilita perpetua. Sola nel
mondo delle ipotesi.

Ciod che poteva essere e cid che é stato tendono ad un solo fine che & sempre presente.

Passi echeggiano nella memoria, lungo corridoi che non prendemmo, verso la porta che
non aprimmo mai sul giardino delle rose...

T. S. Eliot

Amerigo Gozzi 42



| PENSIERI DI STASERA

Chiudo gli occhi: rivedo quel tuo morbido golf rosa di oggi e non posso fare a meno di
pensare...

...Quando l'amore ti parla: credigli!
E quando le sue ali ti avvolgono, abbandonati ad esso, anche se la spada nascosta tra le
sue piume e capace di ferirti, ...anche se la sua voce puo6 frantumare i tuoi sogni ed il loro
profumo...

Lo sai, lo stesso pozzo dal quale si leva il tuo riso, € stato spesso colmato dalle tue
lacrime; Quanto piu il dolore incide in profondita nel tuo essere, tanta piu gioia potresti
contenere. Sei sospeso tra dolore e gioia, ma sta a te scegliere... pensa: le acque dei fiumi
a volte hanno un sapore che pare quello di nettare, eppure in essi c'é€ una tale forza da
trascinare pietre e massi al mare.

La bellezza non & bisogno, ma un'estasi. Un cuore infuocato € un'anima incantata.
Per me, un' immagine che vedi & come un canto che odi, un giardino sempre in fiore e il
profumo della tua pelle.

La bellezza ¢ la vita che svela il suo magico volto.
Ma tu sei la vita ...e tu sei il velo. Sei I'eternita e sei lo specchio ...

...Cosi che anche stasera, rimango qui, a pensarti, senza avere la forza di rimuovere quel
velo, ...di provare ad accarezzarti...
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SOGNANDO (i momenti dell'andare delle cose...)

Questa € una canzoncina che ho scritto pit 0 meno I'anno scorso: per essere precisi €
targata 11 novembre 2006. Passa il tempo e riascoltandola mi rendo conto che le cose
sono cambiate davvero di poco. Il sogno é rimasto tale, mentre per adesso la pioggia ha
bagnato solamente me, ma non importa. |l tempo passa e l'idea rimane quella, questo &

quello che conta.

Momenti? che cosa sono i momenti che senti?
Quando i minuti passano lenti, quando ormai, ora, intuiamo dell'alba I'aurora...
Quando sogno vuol dire ormai che sono ad occhi aperti,
non avrebbe senso che io ti sognassi quando tu non ci sei,
che io ti sentissi quando invece non dovrei!

Se domani piovera? Una fitta pioggia ,cadendo, ci bagnera...
e I'andare delle cose, che sfugge sempre, specie a me...
Mi sono perso un attimo, non so se tornero,
da quella sera assieme mai piu mi svegliero...

Mi piace ricordarlo, mi piace assaporarlo...

Vorrei accarezzarti...

Dove sei? Dove sei? Dove sei...
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STELLE

Che tempi, ...che tempi che saranno quando l'uomo raggiungera le stelle!

L'ho pensato ieri notte, quando tornato a casa da una serata con gli amici, prima di aprire
la porta di casa, nonostante fuori fosse freddo, mi sono trattenuto a contemplare quella
miriade di puntini luminosi sopra la mia testa. Mi sono perso a contemplare i colori
rossastri e palpitanti di una di quelle sfere di luce, ma anche nei colori freddi ed azzurri di
altre.

Chissa quanto € grande... e chissa quando ¢ iniziato tutto questo splendore di cui siamo
testimoni... eppure € bellissimo osservare il silenzio di questo cielo e di questa notte buia
dove la luna ormai € gia tramontata da un pezzo.

Piu guardo questo cielo, piu mi sembra di sprofondarci dentro... ci deve essere un segreto
dietro alle distanze siderali che ci dividono da queste immense luci, che forse, chissa, un
giorno, riusciremo a comprendere. Intanto, io, continuo a perdermi verso la tenuemente
biancheggiante fascia della Via Lattea, indicante il centro della nostra galassia. Piu
osservo l'oscurita di questo cielo, piu stelle sembrano apparirvici dentro ed € mentre tento
di identificare il palpitare debolissimo di una stellina senza nome che , improvvisamente,
una striscia bianca lascia una luminosissima traccia al centro della volta celeste. Si tratta
solo di una meteora, ...una "stella cadente" che mi porta ancora una volta, stasera, a
pensare a Te, esprimendo un desiderio...
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VITA

R et Y APR| QUESTI DANNATI OCCHI!
APR| GLI OCCHI! GUARDA! [ TR - GUARPA! DEVI GUARDARE!

GUARDA IL RESPIRO ; = R ' GUARDA, BRUTTA

PELL ' AVVENTURA... T v S — STRONZA!

GUARDA COME = / = e

POTRESESE E55ERE )

MERAVIGLIOSA LA VITA!(

GUARPA! GUARDA!

Prendo spunto da queste due stupende, meravigliose vignette di Milo Manara per scrivere
stasera.

Osservatele con attenzione... non credete che siano semplicemente un capolavoro?
Mettevi comodamente seduti, accendete lo stereo ed ascoltate "Us and Them" dei Pink
Floyd (album "the Dark Side of the Moon"). Certo per riuscire ad apprezzare fino in fondo
questi due disegni dovreste aver letto tutta la storia, che tra l'altro &€ veramente bella e vi
consiglio di leggere: "A Riveder le Stelle" di, come ho gia detto, Milo Manara.

Comunque anche solo osservando le immagini che ho riportato € incredibilmente
toccante ugualmente lo sforzo che I'uomo raffigurato compie per cercare di riportare alla
vita il corpo inerme di una donna che é stato abbandonato dalla voglia di vivere.

"...Guarda come potrebbe essere meravigliosa la tua vita!"

Esiste una verita, o forse una bugia, cosi incontestabile? ...io non lo so, ma so di per certo
che molto spesso ci si rende conto del valore della vita solamente quando siamo cosi
vicini a perderla o mutilarla, da fare di quella frase che ho riportato una frase cosi "fatta"
che sembra impossibile credere nella sua verita, qualunque essa sia.

‘.;.:. e V
y“ 'I o

artista? Queste figure femminili cosi delicate e belle che fanno pensare che sia impossibile
che esse siano nate dalle mani maschili dell'autore e della sua penna a china...
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Credo che queste immagini debbano per forza accendere delle emozioni. Sono cariche di
una forza "artistica" pure essendo "soltanto dei fumetti", che non pud lasciare inerti.

Queste immagini sono buio e luce, luna e sole, nonostante vi sia quasi totalita assenza di
colori si riesce ugualmente a percepire il calore o il freddo, la tridimensionalita della scena
e soprattutto, una sensualita ed una delicatezza che secondo me non si ritrovano in
nessun altro disegnatore.
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Ed infine queste due... guardate questa donna: ritratta morente in un letto d'ospedale. Si
tratta di un disegno fatto in fretta: tratti decisi e poco "leziosi", eppure, abbiamo anche in
questo caso una carica di bellezza e sensualita che si riscontra di rado in altri autori.

Se un uomo & capace di disegnare queste sensazioni e saperle trasmettere a chi le
guarda, questo € un uomo che é capace di provare sentimenti enormi... un uomo capace
di dirci la verita: la vita pud essere bella, perche la bellezza, come tante volte accade, sta
negli occhi di chi guarda, di chi € capace di apprezzare la sua "avventura". ...quando mi
ritrovo a fissare la punta del tuo naso, la grande iride dei tuoi occhi o la pelle |mperfetta del
tuo volto, mi rendo conto ancora una volta di quanto stai rendendo bella la vita... che io ti
raggiunga o non ti raggiunga mai.
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FOLLIA

e

Non voglio, ma sento che la mia faccia si "ripiega" in un'espressione ebete e vuota come
una zucca: non ce la faccio piu a guardarti se non sei da sola!

Perdonami.
Questa si chiama follia, ed io lo so, me ne rendo conto.

Quel ragazzo mi stava simpatico, adesso, perd, non saprei piu cosa dire di lui, anche se
non lo voglio nemico, sento che la distanza ci separa.

Perdonami.
Questa si chiama follia, ed io lo so, me ne rendo conto.

E' per questo che stasera mi ritrovo a scrivere del niente di una carezza o di un abbraccio
che mi manca.

Perdonami.
Questa é follia, ed io lo so, me ne rendo conto.
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FLYING

[...] "C'era una volta un villaggio di creature che vivevano nel fondo di un gran fiume di
cristallo. La corrente del fiume scorreva silenziosamente su tutte le creature, giovani e
vecchie, ricche e povere, buone e malvagie, in quanto la corrente seguiva il suo corso,
conscia soltanto della propria essenza di cristallo. Ogni creatura si avvinghiava
strettamente, come poteva, alle radici o ai sassi del letto del fiume, poiché avvinghiarsi era
il loro modo di vivere, e opporre resistenza alla corrente era cio che ognuna di esse aveva
imparato sin dalla nascita. ma finalmente una delle creature disse: "sono stanza di
avvinghiarmi. Poiché, anche se non posso vederlo con i miei occhi, sono certa che la
corrente sappia dove sta andando, lascero la presa e consentiro che mi conduca dove
vorra... continuando ad avvinghiarmi, moriro di noia!" Le altre creature risero e dissero:
"Sciocca! Lasciati andare e la corrente che tu adori ti scaraventera rotolandoti fracassata
contro le rocce, cosi che tu morirai piu rapidamente che per la noia." Quella pero non
dette loro ascolto e , tratto un respiro, si lascio andare e subito venne fatta rotolare dalla
corrente e frantumata contro le rocce. Cio nonostante dopo qualche tempo, poiché la
creatura si rifiutava di tornare ad avvinghiarsi, la corrente la sollevo dal fondo liberandola,
ed essa non fu piu né contusa né indolenzita. E le creature piu a valle nel fiume , per le
quali era un'estranea gridarono: "Guardate, un miracolo! Una creatura come noi, eppure
vola! Guardate il Messia, venuto a salvarci tutte!" E la creatura trascinata dalla corrente
disse: "lo non sono un Messia piu di voi. Il fiume si compiace di sollevarci e liberarci, se
soltanto osiamo lasciarci andare. La nostra missione vera e questo viaggio, questa
avventura." [...] "Ecco una prova per accertare se il tuo viaggio sulla terra € compiuto. Se
sei vivo non lo e."

(Richard Bach - ILLUSIONI - Le avventure di un Messia riluttante)

Che cos'e la vita se non un viaggio?

C'é chi viaggia e raggiunge quasi subito la propria meta e c'é invece chi viaggia per tanto
tempo senza peraltro raggiungerla mai, questa meta. Ci sono momenti in questo viaggio in
cui bisogna fermarsi, pero, perché a volte ci si rende conto che la strada che si & scelto,
molto semplicemente, € la strada sbagliata. Non & passato un solo giorno dall'inizio di
questo viaggio, in cui io non mi sia posto una domanda. Non & passato un giorno dal quale
io non abbia imparato qualche cosa. ...cid nonostante, a volte, mi sembra che ci sia cosi
tanto da imparare che il tempo non mi bastera mai.

A volte mi sembra di essere cosi vicino alla meta da quasi poterla cogliere, poi, pero, i
rendi conto che tutto era soltanto una illusione.

...Come sei bella quando assorta nei tuoi pensieri, la pallida pelle del tuo viso si rispecchia
sul vetro dell'autobus. E come sembrano rosse le tue labbra mentre sei quasi
imbambolata dietro le lenti dei tuoi occhiali. ... e come é vuoto stasera questo posto in cui
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avresti dovuto esserci anche tu. Vorrei tanto che il mio viaggio finisse dentro la morbidezza
di un tuo abbraccio... vorrei tanto che la vita si riappropriasse, finalmente, della vita e che
quella risata accompagnasse il mio viaggio, questa volta, di ritorno.

...E stasera la cosa che piu mi da voglia di camminare nella direzione che tante volte mi é
sembrata sbagliata, ma che altrettante volte non ho mai voluto abbandonare e quel tuo
ultimo sguardo di quest anno... quello sottile, che forse, nella penombra di un pub, ho visto
soltanto io... io, che continuo a camminare faticosamente verso di te.
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E' un po' di tempo che non scrivo e voglio dedicare questa pagina a due persone in
particolare che sono importantissime nella mia vita. Sono due amici insostituibili con cui
proprio in occasione di queste festivita natalizie ho trascorso una breve vacanza assieme.
Penso che sia arrivato il momento di dedicargli una pagina e lo vorrei fare proprio in
quest'occasione. Mi piacerebbe farlo in maniera speciale perché per me, loro due, sono
persone speciali... ma come altre volte mi succede, quando avrei troppe cose da dire, non
trovo che il silenzio nella mia voce. In effetti c'€ poco da dire su persone con cui vorrei
condividere un futuro di fraterna amicizia come con loro... del resto le parole non
potrebbero mai misurare la fantastica grandezza di questi due personaggi. Ormai ci
conosciamo da sette anni e la nostra intesa non & andata che aumentando in questo
tempo, per cui piu di tutto e nella maniera piu naturale, la cosa piu vera e sicura che posso
loro dedicare, altro non &, se non la mia amicizia!
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E' una sera come tante, ma non riesco a prendere sonno.
Accendo la luce e mi accorgo che mio fratello ancora non & tornato dal lavoro.

Mi soffermo a contemplare la perfetta sfericita delle setose cupole del midrange delle
casse che mi sono autocostruito.

Provo a chiudere gli occhi e dentro questi non c'é piu luce del buio di questa notte senza
stelle e ricca di nubi.

Senza neanche sapere perché mi imbambolo a guardare fuori dalla finestra una luce
rossa in cima ad un campanile lontano nella campagna. Chissa se c'era una festa?

Torno a letto, anche se non ho sonno. Tanto stasera € una di quelle sere senza un perché,
come a volte mi capita di vivere durante i miei giorni. Non ci sono parole nella mia testa,
solo qualche pensiero, qualche volto, qualche Tua espressione.

Mi alzo ancora, con un movimento quasi meccanico, e torno a contemplare il buio
dell'orizzonte dietro ai vetri della finestra. Poi la apro. Mi investe una folata quasi gelida
che porta dentro la sua aria il profumo della mia terra. Quel profumo che potrei
riconoscere tra miliardi di altri sottili profumi. Quel caratteristico odore che mi fermo ad
assaporare ogni qualvolta sono stato lontano per qualche tempo da casa mia. Quel
profumo quasi commovente, che non so descrivere, ma che sa di buono: di bosco e di
terre di tufo e nicchie, di olivi e di viti, di terra ed erba leggermente umida e che & dipinto
di un eterno mattino presto...

Chiudi la finestra e torno a chiudere gli occhi ed ad infilarmi sotto le coperte, con ancora
nelle narici la leggerezza di quell'aroma stupendo. Sono in un attimo piu tranquillo, quasi
"ispirato".....chissa se hai mai pensato a com'e Gigliola, casa mia...
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GENNAIO

La luce di una candela accesa che tremola irradiando con la sua morbida luce la mia
stanza.

Willie Nelson che suona con "on the road again" nel lettore CD.
Qualche foto sulla scrivania ed un mezzo whisky torbato nel bicchiere tra le mie dita.

A volte bere un gocciolo di qualcosa ti scalda I'anima e ti fa vedere belle ed incredibili
anche le cose piu normali, ...quelle cose che sono davvero belle e che ogni giorno, nella
nostra esistenza, incrociamo senza neanche accorgerci che esistono... Ascolto la musica
a basso volume per non disturbare e non essere disturbato a mia volta da eventuali
lamentele. Prendo le fotografie. Delle foto di piu di un anno fa. Avevi ancora i capelli
lunghi. Alla luce fioca di questa candela aguzzo lo sguardo per mettere a fuoco i tuoi
contorni e mi accorgo di quanta profondita c'é€ dentro il tuo sguardo. Mi perdo nel cercare
di cogliere i particolari dell'iride, arrossata dal flash, e provo una sensazione di
meravigliato stordimento, tipico di quando osservo un cielo stellato, dove piu uno guarda,
piu stelle riesce ad individuare.

Ho sempre sbagliato...

...Non sono mai riuscito a penetrare dentro il tuo sguardo, non perché esso mi sia alieno,
ma perché continuamente, trovo a perdermici. Non riesco a rimanere a galla dentro |l
verde di questi tuoi occhi e vengo risucchiato ed annegato dai loro vortici senza capire da
dove vengono.. dove vanno...

E l'ora si é fatta tarda mentre adesso a farmi compagnia sono le languide note della
"Sonata al Chiaro di Luna" di Beethoven. ...quanto € bella... e pensare che I'ha scritta
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quando oramai era gia sordo...

Ancora uno sguardo a questi tuoi occhi, dove d'un tratto mi sembra di scorgere persino
l'umidore di una lacrima... ma forse & solamente questo mio cuore malato che gioca con i
miei, di occhi, facendomi vivere l'irrealta di un sogno...

...la musica finisce, la candela ormai € arrivata al capolinea come il mezzo whisky che
avevo nel bicchiere.

Ripongo queste fotografie.
E' ora di dormire.
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MOTOCICLISTA

Sono un motociclista.

Sono ormai 5 anni che guido la motocicletta e, oramai, ben dodici che guido mezzi a
motore con due ruote.

A volte mi fermo a pensare a cid che faccio quando sono a cavalcioni della mia moto e
concludo sempre di essere uno scemo completo.

E’ perché quando sono sopra quella cavalcatura meccanica mi sembra di essere davvero
libero, colui che pud decidere e pud discernere tra bene e male... mi sembra di essere
una specie di eletto...

Vi voglio raccontare una cosa avvenuta questa estate.

Domenica 30 Agosto dello scorso anno ci trovammo con il mio solito gruppo di amici
motociclisti per andare a fare un giro assieme. Tra questi amici ce n’é uno con cui da
sempre c'e€ stata una piccola sfida. Infatti, fin da quando avevamo quattordici anni
eravamo quelli che filavano giu per le curve a “Calare Montespertoli” con una marcia in piu
di tutti gli altri. Pur essendo buoni amici, una specie di rivalita, sotto questo punto di vista,
c'é sempre stata e continuando negli anni, probabilmente, sempre ci sara.

Anche in questa occasione siamo partiti tutti assieme e, nonostante gli altri ragazzi non
siano certo dei fermi, dopo qualche curva eravamo soli davanti lui ed io. Lui ha una 1000,
mentre invece io ho una 600, cosi succedeva che in entrata di curva ed in percorrenza mi
avvicinavo io, ma appena finita la curva, lui, riprendeva qualche metro di vantaggio.

Non vi so descrivere 'emozione fortissima quando in una delle ultime curve del passo che
stavamo facendo, e che non conosciamo neanche perfettamente, gli ho tirato una
staccatona micidiale e I'ho passato quasi in monoruota all'ingresso di una curva cieca. Ho
fatto un sorpasso cosi perentorio che poi non € riuscito piu ad avvicinarmi neanche sul
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dritto!

A questo punto, tu che hai letto queste righe ti starai stizzendo e starai pensando che sono
uno stronzo irresponsabile, che potevo cadere e falciare anche lui, ...oppure che dietro
quella curva cieca potevano esserci due persone accoppiate in bicicletta o chissa che
cosa... hai ragione, certe cose non si dovrebbero fare in strada, ma quello che voglio
sottolineare, non ¢ il gesto che ho fatto, ma le emozioni che si provano.

Le emozioni che provo in moto sono delle emozioni davvero forti, oserei dire violente, ma
che proprio perché cosi travolgenti non sono in grado di spiegare bene a parole.

Ecco perché, allo stesso modo, non mi so bene spiegare il perché, quando mi manchi, mi
immagino sulla mia motocicletta. Quella cavalcatura cattiva dall’erogazione un po’
bastarda e dalla ciclistica dura ed a volte indomabile, che non ammette tentennamenti, ma
che io riesco in qualche modo a piegare ai miei voleri.

Mentre tu, che stasera mi manchi, sei cosi irraggiungibile... cosi tremendamente
imprevedibile che cerco di farmi coraggio pensando a quello che so fare, piuttosto che a
tutti i miei fallimenti e alle mie rese...
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ALLA SERA
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Chiudo gli occhi ed inspiro nei polmoni una bella razione d’aria.
Espirando cerco di rilassare ogni muscolo e apro gli occhi.

Cerco, ora, di mettere a fuoco la lunga fila di bottiglie di birra collezionate in anni di
militanza in pub e locali.

L'immagine resta, pero, sfuocata.
Ho esagerato stasera ed adesso ne pago le conseguenze.

Avete mai immaginato di morire?

lo a volte I'ho sognato, di notte, durante i miei sonni. Una lotta con chi non puoi vedere: un
cercare di agitarsi, di muoversi, perché movimento significa vita... poi ecco,... qualcosa
che arriva e ti seduce piu di un irresistibile sonno... un “abbiocco” fatale, dal quale non
riesci a liberarti e nel quale rimani impastato, appiccicato, come una mosca sulla
marmellata.

Infine una sensazione leggera che non & di vita, ma che non provoca dolori, risentimenti o
pentimenti.

Chissa se e davvero cosi morire... certo € che un giorno sara una prova alla quale tutti
saremmo chiamati a rispondere.

Chissa se morire vuol dire ricominciare... chissa se significhera la nascita di una nuova
speranza... cercare di migliorare ...reincarnarsi con altri obbiettivi, con altri punti di vista a
proposito delle piccole cose che ci circondano.

E chissa perché stasera mi fermo a riflettere su queste cose cosi pesanti...
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Forse perché...

Forse perché della fatal quiete
Tu sei I'immago a me si cara vieni
O sera! E quando ti corteggian liete

Le nubi estive e i zeffiri sereni,

E quando dal nevoso aere inquiete
Tenebre e lunghe all'universo meni
Sempre scendi invocata, e le secrete
Vie del mio cor soavemente tieni.

Vagar mi fai co' miei pensier su l'orme
Che vanno al nulla eterno; e intanto fugge
Questo reo tempo, e van con lui le torme.

Delle cure onde meco egli si strugge;
E mentre lo guardo la tua pace, dorme
Quello spirto guerrier ch'entro mi rugge.

Ugo Foscolo — Alla Sera
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IL BOSCO

A 4

“Le domande piu semplici sono anche le piu profonde:
- Dove sei nato? Dov’eé la tua casa? Dove stai andando? Che cosa stai facendo? -
Pensa a queste cose di quando in quando, e osserva le tue risposte cambiare. "

Ho sognato:

Una mano nella mia che mi guida lungo un sentiero campestre che porta a quel piccolo
bosco sotto casa mia.

Ho rivisto le felci ingiallite sul limitare del viottolo e la terra dell'autunno schiantata dalla
nascita delle vesce.

Poi sono stato guidato fino tra gli alberi, dove la luce, diffusa dalle loro fronde, diventa
fioca e le ombre piu scure.

Ho sentito il frusciare dei miei passi, e dei tuoi, sulle foglie della querce e della betulla.

Ho visto il biancheggiare maculato della corteccia muschiosa sui tronchi del castagno e
del gattice ed ho annusato, ancora una volta, gli odori di muffa e funghi che sono di questa
mia terra.

Ho toccato, con le gambe, lungo i miei passi, il sottobosco: quello morbido e vellutato del
birichicco e delle edere rampicanti e quello piu ispido e fastidioso dell'agrifoglio e del
pungitopo.

E poi arrivati, con passi ovattati, nella radura deve i vecchi tronchi dei lecci sono caduti e
l'unica ombra rimasta & quella del sorbo e quella piu vasta e maestosa del grande pino,
che ricopre con i suoi bronzei aghi, il terreno circostante, mi sono fermato ed ho trattenuto
quella tua mano.

Cosi, finalmente, ti ho vista in faccia, ragazza senza nome... e con te ho veduto chi
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conosco e chi non ho mai immaginato.

Di che colore sono i tuoi occhi?

...non lo so.

Di che colore i tuoi capelli?

Non saprei davvero dire...

Ma questo non & importante quando so che ti amo.

Quando so che ti ho abbracciato ed ho sentito, in me, il profumo del bucato pulito e di quel
vento che in primavera va accarezzando, fresco, i campi di grano ancora verdi e danzanti
come enormi distese d'acqua.

Ed alla fine penso che tu mi sia ancora piu cara perché fai parte di quel mondo che non mi
appartiene e non mi apparterra mai nella realta. ...di quel mondo che era dei miei nonni e
dei miei antenati perduti, dove I'odore delle violette mammole era il tuo profumo celestiale.

...quella selvaggia natura perduta a favore dell'avvenire che altro non mi porta in dote che
la tua mancanza...
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THE END

A volte i capitoli finiscono e con la loro fine, si chiudono storie che sembrano non dover
avere mai fine. Stasera non ho voglia affatto di scrivere, ma sento che lo devo fare, se non
altro per liberarmi di un peso. ...quindi sappi che non leggerai nulla di interessante, nulla di
sensato, nelle righe che seguiranno..

Mi sento come anestetizzato: distante, distaccato dalla realta che mi circonda e mi pare
cosi effimera...

Mi sembra di stare inscatolato in una serie di avvenimenti vorticosi che non mi
appartengono.

Piu cose cerco di stringere tra le mani, tante piu sembrano sfuggirmi via.

Dovrei essere disperato. Disteso e senza forze, ...ma € come se cid che ho visto con
questi miei occhi mi fosse, in realta, arrivato ovattato, dopo un viaggio che lo ha
stemperato in colori indefiniti. ...MA CHE CAZZO STA SUCCEDENDO!

Oggi € finito un capitolo. Come si fa a dare un significato ad un capitolo che finisce
nell'indifferenza apparente di questa giornata uggiosa... come si fa a trovare significati
nascosti in questi anni di speranza mai completamente abbandonata. Come mai non
sento mordermi dentro quella rabbia incandescente, quella tristezza profondissima che ha
scandito piu volte questo tempo. Come mai, mentre mi eri seduta accanto non ti ho
percepita: mi sono accomodato sulla sedia e non mi sei sembrata Tu?

Gira il mondo, ed io credo di capirci sempre meno. Certo, adesso diventa difficile, dare
significato a molti momenti. Diventa quasi irreale il solo fatto di stare su a pensarci.
Eppure lo sapevo fin dal principio...

"Il tuo solo dovere, in ogni esistenza € di essere fedele a te stesso. Essere fedele a
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chiunque altro, o a qualsiasi altra cosa, non soltanto e impossibile, ma il sogno di un falso
Messia."

E cosi ho creduto di essere fedele a me stesso, fidandomi delle illusioni... credendo piu
veri di quelli reali, alcuni personaggi creati dalla mia fantasia... dalle mie speranze...

lo mi ricordo colori... mi ricordo il mondo dei bambini, il mondo della luce... poi & arrivato
qualcosa che ha fatto diventare i colori piu vividi, le sensazioni piu grosse e muscolari,...
poi sono succedute persone dopo persone, ragazze bionde e more, castane e rosse. Poi
sei arrivata Tu.

"Mai ti si concede un desiderio senza che inoltre ti sia concesso il potere di farlo avverare.
Puo darsi che tu debba faticare per questo, tuttavia."”

E che ci posso fare se io ti ho creduta. Cosi sono passati gli anni e piu volte c'é stato un
momento in cui ho creduto di aver perduto la mia valigia carica di sogni. Momenti che
sono sempre, quasi immediatamente, stati smentiti dalle mie illusione del cazzo.

"Una nube non sa perché si muove in quella determinata direzione e a quella velocita.
Sembra un impulso... questo € il luogo in cui andare adesso. Ma il cielo sa le ragioni e i
disegni dietro tutte le nubi, ed anche tu lo saprai, quando ti eleverai cosi in alto da vedere
oltre gli orizzonti."

Bene... non conosco le ragioni del cielo. So che piu si va avanti meno sento mia questa
vita. Ma guardiamoci intorno un attimo... tutto va a rotoli... Partiamo... Fidiamoci degli
istinti... senti l'odore dell'incenso? senti le voci amiche? Dobbiamo inventarli! Poi
potremmo essere cid che vogliamo... poi potremmo prenderci o lasciarci, scegliere di
dare...

“Imparare significa scoprire quello che gia sai. Fare significa dimostrare che lo sai.
Insegnare é ricordare agli altri che sanno bene quanto te. Siete tutti allievi, praticanti,
maestri."”

Guarda le stelle, ascolta la loro musica, parla senza vergognarti di cid che dici, apri questo
tuo cuore... fai respirare la sua essenza. Fai emergere la sua grandezza,...
fasjdhkclhqwdoqgeruf012u3erfqgijwedio1u23i
oe4dfhgkoj3edfhl1kjw3ehf1il3uherf1hwekdjfhwqkjehfqjkwhefkjh3kjh4fiu3
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Una cosa bella pero la voglio lasciare alla chiusura di questo capitolo della mia vita:

This is the end, beautiful friend
This is the end, my only friend, the end
Of our elaborate plans, the end
Of everything that stands, the end
No safety or surprise, the end
I'll never look into your eyes
Again

Can you picture what will be
So limitless and free
Desperately in need

Of some stranger's hand
In a desperate land

Lost in a Roman wilderness of pain
And all the children are insane
All the children are insane
Waiting for the summer rain

There's danger on the edge of town
Ride the king's highway, baby
Weird scenes inside the gold mine
Ride the highway west, baby
Ride the snake
Ride the snake, to the lake, the ancient lake, baby
The snake is long seven miles
Ride the snake
He is old and his skin is cold

The West is the best
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The West is the best
Get here and we'll do the rest
The blue bus is calling us
The blue bus is calling us
Driver, where you taking us

The killer awoke before dawn
He put his boots on
He took a face from the ancient gallery
And he walked on down the hall
He went to into the room where his sister lived
And then he paid a visit to his brother
And then he, he walked on down the hall
And he came to a door, and he looked inside
"Father?"-"Yes, son?"-"| want to kill you,
Mother, | want to..."

Come on, baby, take a chance with us
Come on, baby, take a chance with us
Come on, baby, take a chance with us
And meet me at the back of the blue bus

Still now

Blue bus

Oh now

Blue bus

Still now

Uuh yeah

This is the end, beautiful friend
This is the end, my only friend, the end
It hurts to set you free

But you'll never follow me
The end of laughter and soft lies
The end of night we tried to die
This is the end

THE END
- THE DOORS -

TRADUZIONE:

Questa ¢é la fine
magnifico amico
Questa ¢é la fine
mio unico amico, la fine
dei nostri piani elaborati, la fine
di ogni cosa stabilita, la fine
né salvezza o sorpresa, la fine
non guardero nei tuoi occhi... mai piu
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puoi immaginarti come sara
cosi senza limiti e libero
disperatamente bisognoso di una... mano straniera
in un... paese disperato
perso in una romana... regione di dolore
E tutti i bambini sono alienati
tutti i bambini sono alienati
aspettando la pioggia estiva
C'e pericolo alla periferia della citta
cavalca la King Highway, baby
strane scene all'interno della miniera d'oro
cavalca l'autostrada ovest, baby
cavalca il serpente, cavalca il serpente
fino al lago, I'antico lago, baby
Il serpente € lungo, sette miglia
cavalca il serpente... € vecchio e la sua pelle é fredda
l'ovest & il meglio, I'ovest & il meglio
Vieni qui e ci occuperemo del resto
I'autobus blu ci chiama
Autista, dove ci porti
L'assassino si sveglio prima dell'alba, s'infilo gli stivali
Prese una maschera dall'antica galleria
e s'incammino verso l'atrio
ando nella stanza dove viveva sua sorella e... poi lui
fece una visita a suo fratello, e poi lui
s'incammino verso l'atrio
arrivd a una porta... e guardo dentro
padre, si figlio, voglio ucciderti
madre... ti voglio... fottere
Vieni, baby, rischia con noi
e incontrami sul fondo del bus triste
faccio un rock triste, su un bus blu
uccidi, uccidi, uccidi,
Questa ¢ la fine
magnifico amico
questa é la fine
mio unico amico, la fine
mi fa male liberarti
ma tu non mi seguirai mai
la fine delle risate e delle dolci bugie
la fine delle notti in cui tentammo di morire
Questa ¢ la fine
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MARTEDI' GRASSO

Che colore € I'arancio del tramonto, se non il colore insanguinato, vivo, della morta
sconfitta... quella che si rispecchia sfolgorante nei contorni delle nuvole allungate
sull'orizzonte e che conduce a questa citta senza vita...

Che cosa vive, ancora, di questo tempo macchiato di muffa... disperso fra gli spifferi della
storia...

Che cosa resta da fare in questa sera di festa...
COSA???
Non c'e nulla da festeggiare, niente di cui gioire, niente, fondamentalmente, da scrivere....

e questo tempo che mi manca sempre, non fa altro che la spia a questa mia essenza color
cemento... ed i miei giorni restano dipinti dei soli contorni: un bianco e nero sbiadito
...eventi senza evento, requiem da ascoltare...

Se apro la mano dentro ci sono tre coriandoli colorati, tristi come anziani clown, in questo
oscuro mondo. Peso che li lascerd cadere...

"Meglio il dolore di averti perso, che la tristezza di non averti mai conosciuto..."
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ROMANTICO

romantico A: agg.(pl. m. -ci) 1- Che & proprio del romanticismo: sinfonia romantica. 2-
Che é di indole appassionata o incline alla malinconia e all'evasione fantastica, detto di
persona: una ragazza romantica; SIN. Sentimentale. 3- Che ispira vaghi sentimenti di
malinconia, detto di luoghi o paesaggi o altro. B s. m. (f. -a) 1- seguace del romanticismo.
2- Persona incline alle suggestioni fantastiche, al sentimentalismo.

Chi & ad essere romantico?
Sono le donne romantiche, o gli uomini che le pensano tali?

Credo che non esistano ragazze romantiche, ma siano solo i ragazzi a pensarle cosi, in
quanto i veri romantici risultano essere loro. Gli uomini attribuiscono troppo spesso questo
aggettivo alle loro donne, scambiando la tenera malinconia che provano, per amore, €
confondendo il romanticismo con le fattezze gracili e delicate di una figura femminile. La
storia ci parla di donne romantiche, ma credo che non ci sia nulla di piu falso...

Senza dubbio possiamo ritrovare nella femminilita un'incredibile varieta di caratteristiche
positive e di possibili aggettivi in grado di parlarci di tutti questi pregi, ...I'acutezza e la
furbizia, ad esempio, secondo me, sono sicuramente caratteristiche molto piu femminili
che maschili, ma gia queste due peculiarita, che sfido chiunque a confutare, vanno a
cozzare contro la definizione che € propria di romantico.

Ed é cosi che quando osserviamo una ragazza e la definiamo romantica, siamo solo noi
ad essere romantici, anche se a lei va riconosciuta la capacita di renderci tali...
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SAN VALENTINO

LT

Scrivere per San Valentino vuol dire essere innamorati?
bho... non lo so piu...
era tanto tempo che non ero "disinnamorato" come in questi ultimi giorni.

Scrivere un pezzo quando si € cosi vuoti, ti assicuro, caro diario, che non & per niente
semplice e se adesso sono qui a battere qualche parola sulla tastiera lo faccio piu perche
spero, scrivendo, di svegliare un po' il mio cuore assopito. ...ma & dura.

Ci sono stati dei San Valentino cosi speciali che mi fa quasi male il solo ricordo, ...ce ne
sono stati altri che avrebbero dovuto essere speciali, ma che si sono rivelati solamente
"vita quotidiana". Quello che mi dispiace di piu & che quest anno mi sono accorto che era il
giorno degli innamorati solo perché verso le 18 ho acceso la TV: quel cubo di plastica e
vetro che odio sempre di piu e dal quale non escono altro che stronzate, bugie urlate
come verita da reclamare e leggerezze scandalose. Eh si... questo San Valentino & venuto
a me vuoto come questi programmi televisivi... Si, perché il San Valentino non lo fa il
calendario, ma la gente che tieni vicino al caldo dei tuoi sentimenti.

A volte ci sono momenti in cui € meglio essere soli. Momenti nei quali la compagnia é solo
un peso da portarsi appresso. Non so se questo € uno di quei momenti... mi sembra di
non capirci piu niente. ...Non piu tardi che di un paio di settimane fa avevo anch'io, nel
cuore, qualcosa da difendere...

... qualcosa che potrebbe non esserci piu, ma che ancora non so se se ne sia andato o se
sono solo io incapace di cercare...

"[...]Though I'm passed one hundred thousand miles, I'm feeling very still

And | think my spaceship knows which way to go, ell my wife | love her very much she
knows

Ground control to Major Tom: Your circuit's dead, there's something wong.

Can you hear me Major Tom? Can you hear me Major Tom? Can you hear me Major
Tom? Can you ... [...]"

David Bowie - Space Oddity -
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IL SALARIO DEL PECCATO

Come viene chiamata in ambito biblico, dai profeti e dal Cristo "il salario del peccato",
ovverosia: la morte... quella cosa cosi inevitabile, ...quella cosa che ci rende cosi umani...

Perche, pero, affrontare ancora questo oscuro argomento? ...no, non vorrei parlare di
morte, ma le nostre esistenze mi appaiono cosi delicate e cosi vacillanti...

Il fatto € che proprio da pochi minuti ho saputo della morte di una persona che conoscevo
e ancora non riesco a capacitarmi del fatto che un uomo ricco di salute come quello sia
potuto morire nel giro di due mesi a causa di una serie di problemi che presi singolarmente
non sono proprio niente! ...ma forse mi sbaglio, ...siamo noi esseri umani a non essere
proprio nulla ed a volte basta una folata di vento a strapparci come foglie secche
dall'albero che ci dona la vita. ...in questi momenti mi viene da pensare a tutti quelli che
non ci sono piu e la cosa mi intristisce tanto, specie se si tratta di ragazzi, uomini o donne
che hanno lasciato famiglie immerse nel dolore. Ragazzi con cui ti sei trovato a parlare di
come modificare la Vespa fino alla sera prima e che poi scopri non ne hanno potuta
sentire piu un'altra in moto perché sono morti la notte stessa... Scusatemi gente se sono
cosi tetro, ma la vita diventa dura quando ci si trova a confrontarsi con la sua fine.

Un attimo siamo presenti, ...un attimo dopo forse no...che disdetta...

Ma allora hanno ragione quelli che cercano di vivere la vita al massimo e poi si trovano
continuamente insoddisfatti, oppure hanno ragione quelli che programmano ogni minuto,
senza pensare che ogni programma potrebbe essere vano?

Non lo so, e non € una domanda alla quale mi sembra fondamentale trovare una
risposta.... scriveva uno scrittore di celebri romanzi:

"Ecco una prova per accertare se la tua missione sulla terra e compiuta: Se sei vivo non lo
e‘. n

Mi sembra un bel metodo per trovare delle motivazioni valide per andare avanti... ed &
quello che si dee cercare di fare quando ci si trova ad avere notizie come quella che ho
appena ricevuta. E' dura, ma si deve andare avanti, ...tra i vivi finché si pud!
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IL BISOGNO DI SPERANZA

"Poiché noi siamo stati salvati in isperanza. Or la speranza di quel che si vede, non
é speranza; difatti, quello che uno vede, perché lo spererebbe ancora? Ma se
speriamo quel che non vediamo, noi aspettiamo con pazienza"

LA SACRA BIBBIA - Romani 8:24,25

Abbiamo ancora la capacita di sperare? Si dice che la speranza, sia I'ultima a morire, ma
e vero? Un altro detto non dice forse: chi di speranza vive, disperato muore? (...chi visse
sperando, mori cacando...) ...Sperare in cosa? Cos'é la speranza? Non rischia a volte di
diventare la consolazione del debole che, incapace di crearsi un presente adeguato, si
rifugia nel sogno di un futuro ipotetico?

Tante domande, e tante possibili risposte. La vita dell'uomo rimane in ogni caso costellata
di speranze. Speranze grandi e piccole, egoiste e generose, facili e impossibili. Speranze
realizzate e speranze deluse... abbiamo sempre qualcosa per cui sperare. la vita &
speranza,anche nelle condizioni piu disperate, ... 0 non €& vita! Oserei quasi dire che i
grandi ed i piccoli uomini si riconoscono dalla grandezza o dalla piccolezza delle loro
speranze.

...Ecco ...io voglio sperare!
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PRIGIONI

S~

C'é un posto, la dove la nebbia dirada il suo abbraccio con gli alberi, in cui vivono le cose
che si sognano.

Era in quel posto che io spesso ti incontravo.
Ma il tempo passa e le cose cambiano, anche se non vorremmo cambiassero mai.
Cosi ti ho perduta nella nebbia di troppe insicurezze, ...di troppi dubbi.

Ed & cosi che, imbambolato dalle mie stesse insoddisfazioni, mi accorgo di perdermi tra il
giallo dei profumati fiori della mimosa senza guardarli, quasi senza vederli... Sto ancora
pensando a quel sentiero nella nebbia, ...sto ancora pensando a quegli alberi,
confondendo la loro forma scura e I'aggrovigliarsi dei loro rami con il filo spinato di queste
prigioni solitarie...
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MARINA

Perdersi € la via che abbiamo oggi per ritrovarsi domani?
A volte ho sperato che potesse essere cosi, ma puntualmente sembro essermi sbagliato.

Sei uno dei rari volti che ricordo dopo tutto questo tempo. ...Come potrei dimenticare i tuoi
occhi di cenere...

Quante differenze tra noi. Mi tornano in mente i tuoi verdi calzoni alla Zuava... quanta gioia
dietro quelle tue labbra pallide e sottili ed in quel tuo strano modo di articolare le

parole. ...e le mani? Le tue splendide mani, dalle unghie forti smaltate di viola, che
correvano come impazzite sui rubinetti delle spine della birra, per poi, ad un certo punto
della sera, fermarsi sulla McFarland Strong e versarsene un piccolo bicchiere che venivi a
bere con me.

Non posso dimenticarti. Ma come compresi quando, uscendo dal pub, mi fermai ad
osservare il danzante ciuffo dei capelli ricci e biondi sulla tua testa, mentre cominciavi a
spazzare il pavimento, non ti avrei piu rivista.

Dopo tanto tempo, stasera, ti ho pensata ancora...
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LE BASETTE

Mi sono tagliato le basette.
"Ecchicazzosenefrega!!"

eh, no... esse erano una specie di "promessa" che avevo fatto a me stesso: non me le
sarei tagliate fin quando non avessi raggiunto un certo obiettivo che avevo prefissato. Ma
in questi giorni mi sono proprio reso conto che era inutile cercare di evitare le evidenze.
Quell'obiettivo non l'avrei raggiunto mai.

Cosi con questo gesto chiudo definitivamente una pagina, non senza faticare.

Avevo davanti una prospettiva da raggiungere... Adesso che non ce I'ho piu mi viene da
pensarci: Che io me ne sia servito o I'abbia smarrita, per un attimo, essa, mi ha fatto
dimenticare quanto di reale stava accadendo intorno a me. Adesso che sto pensando e
cercando di ricordare quale € stato il mio percorso verso questa presunta meta, quello
stesso percorso che mi ha fatto smarrire la vera strada ...che mi ha fatto creare il disastro
nel quale mi sono cacciato... bhe, questo, ...tutto questo, sara strano, ma mi fa pensare
che la cosa che sono in grado di insegnare meglio € quella stessa cosa che ho il maggior
bisogno d'imparare...

...devo insegnare/imparare, a non voltare le spalle ai futuri possibili prima di esser certo di
non aver niente da imparare da essi. devo imparare che posso essere sempre libero di
cambiare idea e di scegliere un avvenire diverso, ...0 un diverso passato...
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PRIMA LUCE

Che bel profilo disegnano i tuoi capelli bagnati, dai quali, timidamente, si affaccia un
piccolo orecchio.

...come vorrei fermarmi a contare quel pizzico di lentiggini che ti scendono sul naso... e
come € bello vedere flettere il tuo lungo collo mentre guardi fuori dal finestrino I'alba di
questo nuovo giorno.

Ed & nei tuoi occhi struccati, nel tuo mento acuto e negli zigomi forti dei tuoi lineamenti un
po' duri, che vedo il primo sole di questo mattino.

Per quanto il mondo sia decaduto non é tutto tristezza e miseria: la natura stessa infonde
speranza e consolazione; sui cardi nascono i fiori e sulle spine sboccian le rose.

Cosi, vestita di stracci, te ne vai senza voltarti, senza sapere, piccola-grande ragazza
gitana, che sei stata la mia prima Iuce su questo grigiore, apparentemente infinito.
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INCANTO

Sei tu, eccoti, magica fata della pioggia, volto di luce sul grigio plumbeo di queste nuvole
torbe.

E' adesso che vorrei accarezzare i tuoi lunghi capelli corvini bagnati, per adornarli con un
fiore d'argento.

E sorrido dentro quando, camminando tra le pozzanghere, scuoti la testa sotto le gocce
che cadono.

Te ne stai andando, meravigliosa, sublime creatura che profuma d'incanto e di fiaba.
Passando sotto la porta di un arcobaleno indichi il cielo,
...quel cielo che é blu, all'orizzonte...
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IN BIANCO E NERO

La sensazione che provo stasera € un po' quella che gia conosco. E' come quando,
seduto al tavolo solitario di un pub che frequento poco , mi sorprendo nello scoprirmi
circondato di persone conosciute.

E' come quando cerco di farmi forza pensando ad una persona per cui non siano vane le
speranze, fino a quando, non mi rendo conto che, tali speranze, vane, lo sono diventate
davvero.

E mi sento stanco stasera, scoprendomi non all'altezza del mio tempo, quasi come un
fiore sfiorito ancor prima d'essere sbocciato.

Vivo di ricordi in bianco e nero...
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FANTASIA

"...Sembrerebbero mani forti..."
["ll Mordisasso" - "La Storia Infinita"]

A volte mi piacerebbe vivere in una "Storia Infinita". Mi piacerebbe allargare con la sola
forza delle mie fantasticherie il piccolo universo che mi sta attorno e che sembra stringersi
attorno a me rimpicciolendosi cosi come un cappio attorno al collo di un condannato. Si,
perché questo mondo, non solo & stretto, ma anche limitativo. Non c'e possibilita di
realizzare i propri sogni in questa realta cosi materialistica e rigonfia della propria essenza
di falsita. Per riuscire, il prezzo da pagare, propriamente il prezzo da pagare, perche
spesso si moneta sonante si tratta, € talmente elevato che non pud essere piu vero il
famoso motto: "Volere € Potere" ... spesso ci si trova a combattere con delle limitazioni
indipendenti dal proprio essere, ma imposte dall'alto, dalla stessa societa.

Questa societa che sta divorando i nostri giorni cosi come il "Nulla" della "Storia Infinita"
aveva strappato dalle mani e divorato gli amici del gigante di pietra "Mordisasso".

Credo che dovremmo tutti sforzarci di fare vivere nella realta i nostri sogni, al massimo
delle possibilita che ci vengono date.

Cerchiamo di salvare le nostre esistenze dandoci altri ruoli, se necessario, un altro nome...
come venne fatto con la Principessa di Fantasia.
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Amerigo Gozzi

"Una gatta
Riposa pacifica
Su un morbido ventre
Nella notte afosa.
Nel buio
Si perde il gracidare
Di un ranocchio

Che una volta era un principe.

Lontano
Vicino al cuore
Dorme
E sogna
Un principe
Che una volta
Era un ranocchio.
lo
Non riposo
Non dormo
Non sogno.
lo
Non sono ranocchio
Non sono principessa.
lo stessa
Nel buio mi perdo."

27/06/2000 Ellen
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Come sono belle le melodie cantate dalle stelle di questa notte...

Vorrei correre tra le loro profondita. Vivere nel vuoto placido e freddo delle loro luci pallide.
...non voltarmi indietro per vedere chi ancora cammina sulle strade di questo mondo verso
un futuro che non € scritto.

Cosa significa il vuoto di queste ore buie?...

Significa, forse, non saper apprezzare le bellezze della terra? Eppure, piu mi guardo
intorno e, se voglio, piu bellezza riesco ad apprezzare.

Il mio, a volte, & un voler rifuggire questa bellezza, quasi dietro ad essa si celasse un
prezzo troppo alto da pagare.

...quasi mi fossi dimenticato quanto sia bello "Amare"...
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APRILE 2008

Ho sognato I'ultimo addio.

Ti ho sognata con tuo figlio strinto tra le braccia... senza che tu fossi sfiorita....
Non & la prima volta che vi sogno madri.

Perche siete inconfondibilmente voi che vi celate dietro a quei pullover arancioni.
Sei tu che con la sola forza di uno sguardo sei capace di vincere i miei pensieri...

Tu vivi nei corvini capelli artificiali di quella ragazza che piega la testa davanti all'ennesima
birra della serata....

Tu vivi nell'abbigliamento di quell'eccentrica ragazza da cui non riesco a togliere gli occhi
di dosso, anche quando lei se ne accorge...

Tu vivi nel celeste acceso di quegli occhi che non si stancano mai di guardare e di essere
guardati attraverso le tende di quella stanza nascosta...

Sei nelle parole senza senso di quella ragazza che non riesce piu a fuggire dalla schiavitu
del tran-tran quotidiano, fatto di negozi, doveri e veleni...

E ti rivedo attraverso lo sguardo languido di un'amica che da tanto tempo non era piu nei
miei pensieri e che scopro illusa e distrutta da quelle stesse parole che un giorno
chiamavamo insieme "sogni"...

Ma quando sento la voce nasale di una ragazza che troppe volte ha amato la persona
sbagliata, ritrovo anche la sua antitesi in quella persona che anch'io ho amato e che
stasera mi colpisce in modo particolare quando guardo le sue mani incrociate con quelle di
un altro...

E poi ritrovo colei che non ho mai compreso, annegata nel sapore di un gin lemon che ho,
gia troppe volte, bevuto, e che oramai non provoca in me che nausea e noia...

Osservo ancora la tua pelle liscia e mi accorgo di stare sentendo il suo odore salato che si
sprigiona quando viene baciata dal sole caldo dell'estate...

...Sono in completa balia delle sensazioni...

Amerigo Gozzi 81



Infine chiudo gli occhi e volgo lo sguardo altrove... io, che stasera decido di scrivere di te,
vita, sapendo che tutti quelli che mi leggono, gia ne fanno parte, e che, forse, non
avrebbero mai dovuto leggere questa pagina tanto sconnessa quanto intimamente
sofferta. Questa pagina che rivela la tua bellezza fatta di presentimenti senza parole...
questa vita cosi profondamente sepolta in ognuno di noi, ...cosi bella, ...cosi
incomprensibilmente crudele, a volte...

Amerigo Gozzi
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I RAGAZZI DEL 1982

Ognuno di noi & destinato a compiersi in modi che non ci saremo mai aspettati. | nostri
destini ci guidano verso avvenire diversi da quelli che ci saremo auspicati, ...che a volte ci
eravamo proposti.

C'é chi scompare morendo in un eccesso di vita e chi, invece, impara cosa vuol dire "la
vita" , proprio morendo.

Ripenso ai miei compagni ed amici di un tempo. Quanti pochi me ne sono rimasti intorno...
Rivedo i giochi di un pomeriggio di sole, gli scherzi alle scuole, ...mi sembra fosse ieri, ma
se guardo qualche foto, mi accorgo che proprio non eravamo ragazzi moderni. Ci
additavano tutti come una generazione di matti, incoscienti, svogliati... di ragazzi solitari
incapaci di legare con gli altri della stessa eta. Forse avevano ragione, ma sta di fatto che
ci hanno tutti rimpianto. dagli insegnanti delle elementari in poi, siamo stati croci e delizie
per tutti.

Cosi mi tornano in mente i tempi passati, ancora una volta, e penso a quei volti che da
troppo tempo non rivedo. Provo, con limmaginazione, a svegliarmi nei loro letti, in
campagne e paesi che sono diversi da quelli in cui abbiamo giocato assieme un tempo.
Provo a mettermi nella testa di alcuni di loro: c'é chi si sente un imprenditore, chi un
operaio, chi una fotomodella, ...ma sono sicuro che in ognuno di essi trova posto un
ricordo fatto di amici dispersi, lentamente, nel tempo, ma mai veramente dimenticati.

Percorro, per I'ennesima volta, mentalmente, una strada sterrata ...non so davvero quante
volte io I'abbia gia percorsa ...mi ritrovo, col pensiero, alla strada che porta al vecchio
monastero, con il casco appoggiato al sul serbatoio del motorino ed il vento che mi soffia
tra i capelli... ritrovo i sorrisi complici di chi mi seguiva quando andavamo, di nascosto, ad
esplorare case abbandonate e mezzo franate... ritrovo i primi, piccoli, amori ed i primi baci,
quasi innocenti... ritrovo i bagni nel fiume e la caccia alle bisce ed alle rane.

Ne & passato di tempo, anche se mi sembra davvero fosse ieri.

Guardo quei giovani uomini e quelle giovani donne che con me sono stati bambini,
adolescenti, ragazzi. Ognuno ha lo stesso sguardo d'un tempo.

Mi torna in mente un "Tema" che ci aveva dato da svolgere in classe l'insegnante d'italiano
alle scuole medie: "Immagina di incontrare i tuoi attuali compagni di scuola tra dieci anni".
Qualcuno scrisse le cose piu assurde, altri confessarono attraverso le righe i propri
desideri. Adesso che piu di dieci anni sono passati non resta che guardare in faccia la
realta, per accorgersi che i sogni sono rimasti tali...

...ma dentro ognuno di noi sta la stessa vita di allora e lo capiamo proprio questa sera,
quando dopo tanto tempo ci rincontriamo: qualcuno non esiste piu, qualcuno & diventato
genitore, mentre altri si sono persi nei piu oscuri meandri della vita, ma noi, NOI/ siamo
ancora qui... con la solita voglia di immaginare i nostri sogni tra altri dieci anni...
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MANY RIVER TO CROSS

Guardo il cielo terso di questo sabato pomeriggio. E' cosi azzurro che mi ricorda le acque
di un fiume che scorrono spumeggianti. Mi viene in mente una

canzone che ha interpretato in modo sublime Linda Ronstand. Una canzone che ho
ascoltato molte volte, ma che non mi stancherei di ascoltare ancora,

tanto & ingenua, ma anche ricca di emozione...

Many rivers to cross
But | can't seem to find my way over
Wandering | am lost
As | travel along the white cliffs of Dover

Many rivers to cross
And it's only my will that keeps me alive
I've been licked, washed up for years
And | merely survived because of my pride

And this loneliness won't leave me alone
It's such a drag to be on your own
My woman left and she didn't say why
Well | guess | have to try

Many rivers to cross
But just where to begin, I'm playing for time
There have been times | find myself
Thinking of committing some dreadful crime

Many rivers to cross
But | can't seem to find my way over
Wandering | am lost
As | travel along the white cliffs of Dover
MANY RIVERS TO CROSS - Jimmy CIiff -
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SILENZIO

| grilli si sono svegliati dall'assopimento dei lunghi e freddi mesi dell'inverno. Adesso che la
luna sorge da levante iniziano a cantare riempiendo di fremiti quest'aria ancora fresca.

Guardo il cuscino appoggiato sul mio letto. Non ho ancora trovato il coraggio di affrontare
questa nuova notte.

Sono gia tre giorni che puntualmente entri a scompigliare i miei sogni.
Cio mi attira e mi avvilisce allo stessa maniera...

Piu cerco di fuggire dal tuo pensiero, piu esso mi perseguita e se durante il giorno riesco a
distrarmi da queste idee, puntuale arriva la notte ed il suo "silenzio".

Si, perché il rumore di cui mi circondo alla sera, quando vado fuori con gli amici mi serve
per non pensare, o meglio, per pensare ad altro... non sopporto, in questo periodo, quel
silenzio intenso che avvolge la mia mente quando sono da solo, eppure spesso mi scopro
ad isolarmi per cercare di ricreare la magia della solitudine... € assurdo...

Ed é proprio stasera che, forse, nonostante tutto, vorrei un po' di silenzio ...vorrei che
anche questi grilli canterini si zittissero e Tu venissi a trovarmi ancora... ma so gia che non
lo farai.

Amerigo Gozzi 85



QUESTO DIARIO

ePerformances2006

Perché continuo a tenere questo diario? Perché mi piace leggervi dentro, ogni tanto, e

- AmePerformances2006

Amerigo Gozzi

condividere con chi lo legge certe
sensazioni che sicuramente non sono il
solo a provare. Non necessariamente
quelle legate ad amore o passione, ma
anche quelle che una poesia, una
canzone o un'immagine puo trasmettere
a chi la guarda, legge o ascolta.

Guardate l'immagine in questa pagina: &
Silca, un cane che ho avuto diverso
tempo fa. Era davvero un bell'animale e
questa fotografia ne & testimone.

Che cosa provate guardando questa
immagine?

Credo che sicuramente ognuno di voi
provera cose diverse e anche diverse da
quello che provo io, naturalmente. Ma
guardate I'occhio sornione di Silca e
sono convinto che ognuno di voi ci vedra
I'occhio del proprio cane, ...lo sguardo
languido che ritrovo puntualmente in
ogni cane che mi trovo a guardare negli
occhi gia dalla prima volta.
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Avete mai provato a guardare dove finiscono gli occhioni scuri di un cane? Ci si sprofonda
proprio dentro. Sembra di non toccare mai il fondo, tanto ti accorgi di essere incapace di
cogliere alcun pensiero. Hanno sempre quel non so ché di triste, di vuoto... Sono davvero
incantevoli ed enigmatici da ammirare.

Fondamentalmente sono queste cose che mi interesserebbe che chi legge apprezzasse.
Quella di trovare le cose speciali nella vita di ogni giorno € sempre stato il mio "pallino”.

Forse € un errore, ma a differenza di tanti miei amici, (purtroppo) anche molto cari, io non
aspiro alla grandezza personale intesa in senso "materiale", che secondo me ¢é avidita,
prima di tutto perché non credo che potrebbe portare del bene né a me né a chi mi sta
intorno, ma soprattutto perche di sicuro mi esimerebbe dal poter apprezzare le cose piu
normali ed incantevoli che conosco: il profumo del cipresso, della terra bagnata dalla
pioggia improvvisa di un temporale o quello del pane appena sfornato... la consistenza
setosa dei petali del papavero... i colori del codirosso e del cardellino... il "suono"
magnifico del vento che salendo dai campi verso casa mia, passa attraverso le fronde dei
cedri libanesi. Tutto questa normalita che mi appare continuamente cosi meravigliosa.

Tutto questo non se lo potra mai comperare nessuno e nessuno mai lo potra progettare e
costruire, esiste gia e va preso e non solo accettato, ma apprezzato cosi com'e.

Ecco e questo che voglio sottolineare nelle pagine del mio "Diario". Vorrei che chi mi sta
intorno potesse apprezzare tanto bene quanto me la "Normalita" di ogni giorno, perché
anche se a volte, forse spesso, il mondo che ci sta davanti ci sembra troppo duro e
inadatto a quello che siamo noi e che, badate bene, sono convinto sia una cosa che vale
un po' per tutti, indistintamente, bisogna imparare a vedere il buono che nasce in ogni
piccola cosa.

Forse proprio perché la realta mi appare tanto difficile da affrontare mi sforzo di
apprezzarne le cose belle... ed € piu o0 meno quello che voglio scrivere nei miei tanti diari.
Condividere con chiunque li legga un briciolo di meravigliosa normalita
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STORIA DI DUE STAGIONI

La piazza ¢ la stessa di quarantaquattro stagioni fa.

Quello che stasera mi colpisce € un piccolissimo particolare, che probabilmente noto solo
perché il vino si fa forte nelle mie vene.

Un minuscolo, quasi impercettibile neo sopra le tue labbra.

Hai bruciato la tua flamma per sole due stagioni, ma si dice che la stella che brucia piu
velocemente € anche quella che brilla con il maggiore splendore nel cielo di un uomo.

Scrivo per ricordare ancora il tuo accecante brillare, che nel cielo di questa notte ha
segnato le mie ore, ma che oramai torna troppo raramente a fermarsi nei miei occhi.

Scrivo per ricordare che, in un cielo, di stelle ce ne sono infinite, ma & inutile, quelle che
attirano davvero il mio guardare sono sempre le stesse eterne promesse...
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E alla fine andd col suo amico al piccolo pub, dove andava tutte le sere. Si prese una
birra, ma era troppo piu amara del solito, e lui troppo piu solo e vuoto. Ando in bagno, tird
fuori dalla tasca una piccola, ma mortalmente efficace, pistola. Si appoggio sul porta carta
igienica di plastica bianca, colmo di scritte e cazzate che era fermato sulla parete destra.
Provo a ricordare quella settimana che passando aveva prosciugato la sua voglia di
vivere.

"Era la sera di venerdi 4 Marzo. Dopo un grosso esame superato credeva che la serata
sarebbe evoluta andando in un pub di citta, dove per via dello studio gli era stato
impossibile recarsi da un bel pezzo a quella parte. Invece visto che c’era un raduno di
motociclisti nel vicino Pub di zona, ando a finire che la serata terminod la e alle una di notte
gia era a letto che dormiva. Prima pero di andare al pub, come suo solito, si era fermato al
circolino, dove in genere si ritrovava con gli amici. Notd quasi subito che c’era una nuova
ragazza, anzi a guardar bene si trattava di una donna. Era seduta al tavolino dove di solito
stava “l'ubriaco” e stava parlando con una delle bariste. Scopri, la sera stessa, che era
stata compagna della figlia della titolare del locale, in Egitto quando aveva partecipato ad
una campagna di Animazioni lavorando in un villaggio turistico. Non si ricordava chi, forse
era stato suo fratello, a dirgli che la ragazza aveva circa 24 anni, anche se a vederla cosi
non sembrava.

Il sabato pomeriggio, il giorno successivo, dopo essere stato con suo fratello a girare col
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motore da cross, si reco al circolino, ma la relazione che ci fu tra lui e la bionda ragazza
misteriosa fu molto esigua e limitata a qualche battuta buttata li ogni tanto, quasi contro
voglia. L'unica cosa in piu che adesso sapeva era che si chiamava Marina ed era della
provincia di Bergamo.

La sera usci insieme a tutta la compagnia e quando si trovarono al bar, un suo amico era
ansioso di andare ancora al vicino pub, visto che gli avevano detto ci sarebbe stato uno
streep femminile. Alcuni altri ragazzi, pero, tardavano e cosi il ragazzo si awvio e lui rimase
con pochi amici al bancone. Visto che erano in cinque, quattro di loro andarono a giocare
a calcino, mentre lui rimase, fini la birra rossa che aveva nel bicchiere ed ordind un Black
Dog con Martini Rosso anziché Dry.

Pochi istanti dopo, Marina, si riempi per meta un bicchiere di birra rossa e si portd
dall’altra parte del bancone, andando a sedersi accanto a lui.

Iniziarono a parlare e cosi scopri che si era diplomata al liceo artistico e poi aveva preso
un diploma di laurea presso I’Accademia delle Belle Arti di Milano nel 1996-97. Capi allora
che non si doveva trattare di una ragazza di soli 24 anni, ma piano, piano riusci a scoprire
che la sua eta era di ben 33 anni, dieci anni piu vecchia di lui. Parlarono delle esperienze
lavorative che la ragazza aveva avuto, sia come barista, che come animatrice di villaggi
turistici, cosi venne a sapere che il suo ruolo era quello di coreografa e costumista,
essendo stata la sua tesi di laurea improntata sulla coreografia costumistica dell’opera
Pirandelliana. Seppe anche che avevano una conoscenza comune: Alice, ma si trovarono
d’accordo nel classificarla insieme alle persone con cui non si ha troppo feeling. Stavano
parlando di musica e lei gli aveva chiesto se lui ascoltasse solo musica straniera, quando,
inavvertitamente, lui tocco il bicchiere quasi vuoto che era sul bancone e lo spinse fuori dal
piano di appoggio fino a farlo cadere a terra. La rottura del bicchiere fu seguita da una
serie di fischi e sfottd da parte dei presenti, mentre lei prese cassetta e granata e puli il
pavimento. Ormai pero si era fatto tardi e gli altri ragazzi volevano andare al pub, al quale
fu invitato anche da un altro conoscente, il quale invitd ad anche la bionda ragazza, che
perd non poteva allontanarsi dal bar.

Il pomeriggio e la sera successive si reco ancora al bar e ugualmente Marina prese un po’
di birra in un bicchiere da mezza pinta e si sedette sullo sgabello accanto al suo. Durante il
pomeriggio parlarono molto delle citta toscane: Firenze e Siena in primis, visto che Marina
avrebbe voluto visitarle entrambe. Marina chiese dove avrebbe potuto trovare un negozio
di vestiti usati, ma a quella domanda lui non seppe rispondere e si domandd come mai
tutte le donne si assomigliassero sotto quel punto di vista, sia giovani che meno giovani.
Parlando trovarono molti punti in comune e a lui inizid davvero a dispiacere vi fossero dieci
anni di differenza tra i due.

La sera Marina era al computer per fare una ricerca su internet e scrivere un curriculum,
cosi lui sedette con gli amici, ma poi quando gli altri decisero di giocare a Monopoli se ne
ando a vedere cosa Marina stava combinando. Lei lo accolse facendogli vedere il suo
curriculum e chiedendogli se secondo lui andava bene e se riusciva a salvare su disco
fisso. Cosi si avviarono assieme al bancone dove si misero entrambi a bere una birra ed a
parlare dei posti che la ragazza avrebbe potuto visitare il martedi, quando sarebbe andata
in citta. Dopo averle elencato un po’ di posti celebri, il giovane, non poté resistere alla
tentazione di raccontarle del mitico pub cittadino dove passava gran parte dei suoi
pomeriggi e a cui era molto affezionato. Si era fatto, perd, ormai tardi e cosi mentre lei
ando a pulire la cucina lui ando a salutare gli amici e prima di andarsene la saluto e lei gl
chiese se martedi sarebbe stato presente al circolo.

Il lunedi passo pensando a quel ciuffo di riccioli biondi e pensando anche al modo di poter

Amerigo Gozzi 90



riuscire a vedere Marina, il martedi, anche sull’autobus. Le aveva parlato poco del pub
dove andava il pomeriggio e certo non credeva di vedercela dentro quella sera, ma
quando entrd e non la vide ci rimase, comunque, quasi male, perché in realta lo aveva
molto sperato. Non sapeva se prendere una birra o uscire e prendere |'autobus delle
18.35, ma rimase e bevve. La sera al circolo, Marina, gli si piazzd subito seduta accanto e
gli disse che non aveva trovato negozi che vendevano usato, ma comunque aveva
comprato un paio di pantaloni stupendi. Dalla risata della sua bocca che si apriva storta
nella solita smorfia che ormai aveva imparato a riconoscere e che la rendeva unica, egli
capi che i pantaloni che aveva comprato non sarebbero stati di proprio gusto. Nelle sere
precedenti infatti avevano parlato anche di abbigliamento e moda; Marina aveva sostenuto
che ormai nel mondo di oggi era possibile mettersi di tutto, e aveva detto che gli piacevano
i pantaloni larghi, ma non le magliette corte che lasciano scoperto I'ombelico, mentre lui
aveva sostenuto che i pantaloni per essere belli dovevano essere stretti e terminanti in
gigantesche zampe di elefante, due posizioni che stavano quindi completamente
all’antipodi.

Infatti Marina dopo avergli spiegato il tipo di pantaloni, corse verso il magazzino e tornd
con una busta bianca che conteneva un paio di calzoni verdi militare simili a quelli delle
SS: larghi sui fianchi e stretti sulle gambe.

Disse anche che aveva comprato una maglietta bianca e nera che aveva dei pezzi di
stoffa che ne collegavano a mo’ di ali di pipistrello le maniche col busto, ma non volle
mostrargliela per niente al mondo: chissa, forse era corta ed avrebbe lasciato la pancia
scoperta penso lui...

Parlarono tutta la sera e tra un discorso e I'altro venne a sapere che quel giorno, lei, aveva
preso lI'autobus delle 18.35, lo stesso che lui, aveva volontariamente perduto... si mangio
le mani! Parlarono di sport. Marina disse di essere legata a calcio e ciclismo, perché suo
padre ne era appassionato e I'aveva contagiata fin da piccola. Parlarono anche di altro.
Marina disse che per lei era ora di trovarsi una sistemazione, una casa e pensare anche a
dei figli. Disse che i soldi non bastavano mai ed anzi si fermd molto a parlare dei soldi:
solo quando parlava di queste cose, come aveva gia fatto altre volte ed insistentemente,
lui capiva che cosa volessero dire quei dieci anni di differenza.

Durante la serata, il ragazzo, seppe che il giorno successivo il circolo sarebbe rimasto
aperto, pur essendo il suo giorno di chiusura, perché c’erano le partite ed alcuni ragazzi
avevano chiesto questa cortesia. Chiese a Marina se lei ci sarebbe stata il giorno
successivo e mi rispose che ancora non sapeva se sarebbe venuta.

Il giorno dopo, era mercoledi, lui sarebbe dovuto andare a cena dalla zia, ma pur di
andare al circolo sperando di trovare Marina, rimase a casa a cena con due amici. Poi
andarono al circolo: tutti erano intenti a vedere la partita e c’era un gran casino di rumore e
persone. Real Madrid e Juventus si giocavano I'ammissione agli europei, o roba del
genere. Tutto il bancone era occupato e cosi anche i soliti tavolini, cosi si sedettero ad un
piccolo tavolino vicino al bancone dove non andavano mai.

Marina rimaneva dietro ad un ragazzo e lui non poteva vederla se non sporgendosi, ma
sporgendosi la vide, e vide che anche lei si sporgeva cercandolo con lo sguardo per poi
definitivamente avanzare con la sedia quel tanto che bastava per farsi vedere e
distendendo una gamba mostrare i pantaloni sorridendo: quelli acquistati il giorno prima.

La partita fini ed un po’ di persone se ne andarono, cosi, assieme ai due amici si sposto
ad un altro tavolino. Dopo poco che erano li anche Marina li raggiunse con la scusa di
venire ad accendersi una sigaretta. Infatti uno dei due amici, aveva un accendino, ma
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naturalmente lui sapeva benissimo che dietro al bancone, di accendini, ce ne erano una
miriade visto che erano stati offerti proprio in quei giorni come gadget ai soci del circolo.
Comunque la bionda Marina gli si sedette accanto e iniziarono a parlare anche con gli
amici Nicola e Anna Maria, dei giochi di carte, dei solitari e del tipo di carte che cambiano
in ogni parte d’ltalia che vai. Marina insegno ai ragazzi un impossibile tipo di “solitario”,
che quella sera tentd senza successo molte volte.

Parlarono della cultura culinaria che cambiava anch’essa come il tipo di carte da gioco, a
seconda della zona della nostra penisola che visitavi. In particolare scopri che a Bergamo
le bistecche erano le “braciole” e che veniva usato spesso il burro. Fece caso al fatto che
avevano raggiunto con lei un ottimo feeling e quando Marina si andava a sedere si infilava
con lo sgabello, in modo di stare sempre vicino a lui, al quale, spesso gettava occhiate
complici. Certo capi che il carattere di Marina non doveva essere facile, parlarono di un
amico di Marina che si era trasferito a Firenze per studiare qualcosa come Lettere e
Filosofia, ma al quale non avevano riconosciuto molti esami e che lavorava in una tavola
calda. Marina disse che era un tipo molto effeminato e che secondo lei lo stare in casa con
due ragazze non l'aiutava a cambiare questo suo atteggiamento, anche se non era per
niente gay. Mentre raccontava di questi fatti, lo guardava con i suoi occhi grigi spalancati e
parlava aprendo con una smorfia le labbra rosa e finissime prima sulla parte sinistra della
bocca e mettendo in mostra i bianchi denti inferiori. Anche quella sera fini e quando se ne
andarono marina comincio a spazzare.

L'indomani, il giovedi 10 marzo 2005 sarebbe stato l'ultimo giorno di permanenza
dall’'amica, e lui era molto dispiaciuto di questo. Certo dieci anni di differenza erano molti e
mai I'aveva capito come in quei giorni, ma ugualmente sentiva che quella ragazza aveva
una personalita praticamente complementare alla sua. Lo aveva capito lui, e sicuramente
lo aveva capito anche lei. Difficilmente il rapporto, seppure di amicizia, sarebbe stato cosi
profondo da subito. Ma entrambi ugualmente, sapevano che I'amicizia, se cosi si poteva
chiamare, era piu una necessita data dal tempo che li divideva che un vero modo di vivere
quella esperienza. Era quella differenza di eta che frenava scintille che erano tangibili tra i
due.

Il giovedi, il ragazzo, approfittd di uscire prima dall’Universita per potersi recare a trovare
marina al bar anche il pomeriggio, in modo da poterla vedere ancora un po’ di piu prima
della sua partenza.

Arrivato al circolino, pero lei non c’era. Fece finta di niente, ma nel profondo del cuore
pianse. Poi dopo circa mezz'ora che era arrivato, ella comparve dalla porta e dopo aver
dato un regalino alla barista, che consisteva in una tazza per fare colazione in ceramica
smaltata, dall’aspetto simpatico, si sedette subito accanto a lui, aveva un profumo di
agrumi acerbi addosso, e gli mostro alcune sue foto:

C’erano le foto di quando era nei villaggi turistici a fare I'animatrice; molti travestimenti,
alcuni originali e simpatici, altri belli e c’era anche un murales che aveva fotografato in
casa del suo ex-ragazzo. Parlarono dei suoi lavori e Marina gli confidd che anche se
probabilmente sarebbe partita per andare a fare I'animatrice in un villaggio di Formentera,
in Spagna, le sarebbe piaciuto trovare un lavoro stabile in Italia, magari come costumista
in qualche televisione. Aveva un odore di Agrumi sulla pelle, che era fresco e piacevole.
Parlarono un po’, di politica, trovandosi d’accordo sul definire dei buffoni quelli al potere e
parlando degli ideali comunisti e socialisti. Egli le parld della propria esperienza all'interno
dell’Universita e poi parlarono del carattere della gente. Marina gli disse che si trovava
bene con lui e che il suo carattere ed il suo modo di parlare ed agire le piacevano molto; a
quel proposito parld di quello che la sera precedente aveva sentito dire a dei ragazzi, che
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a proposito di sesso, e gli disse che era contenta di aver legato con lui anziché con loro.
Indicandogli un ragazzo del gruppo di cui parlava gli disse: "Ma poi guarda che taglio di
capelli ridicolo...”, bhe, lui non ci aveva mai fatto caso, ma era vero. Alla fine dovette
tornare a casa per andare a mangiare ed usci nuovamente la sera dopo cena. Si mise a
sedere come sempre al bancone, assieme a suo fratello ed altri amici e dopo pochi istanti
Marina si verso un po’ di birra rossa in un bicchiere e uscendo da dietro al bancone, prese
uno sgabello e si andd a sedere accanto a lui, infilandosi nel poco spazio che c’era tra lui
e Nicola. Gli occhi di Marina erano leggermente differenti quella sera, o forse era cosi che
li vedeva lui, ma gli sembravano piu tristi e stanchi e le piccole rughe intorno ad essi gli
sembravano piu marcate del solito. Marina parld dei suoi viaggi, e confidd che anche lei
prima di trent'anni non aveva viaggiato molto dicendogli che anche lui, vista la giovane
eta, avrebbe viaggiato molto un giorno. Visto che Nicola faceva il cuoco parlarono molto di
cucina anche quella sera e alla fine rimasero seduti lui e lei soli. Marina scherzando lo
invitd a vedere il concerto di Vasco Rossi ad Imola, perché sapeva che a lui non sarebbe
piaciuto. Parlarono e lui gli disse che un giorno o l'altro gli sarebbe piaciuto tornare a
visitare Bologna, e lei gli disse che il venerdi successivo anche lei sarebbe stata a
Bologna per andare a parlare con la sua agenzia di animazioni, quindi gli chiese perché
non andava il venerdi prossimo. Egli fu colto di sorpresa e forse fu il “proibizionismo”, se
cosi si pud chiamare, a cui era stato abituato dal carattere della madre, che vedeva con
occhio torvo i viaggi, anche brevi, senza parlargliene con larghissimo anticipo, o forse fu
una sua timidezza, dovuta a quella insormontabile differenza di eta, ma piu probabilmente
fu la stupidita che gli fece uscire dalla bocca un diniego, giustificato dal fatto che aveva gia
un po’ fissato con altri due suoi amici e che doveva parlarne con loro. Comunque non
appena ebbe realizzato cid che aveva detto, si mangio le mani amaramente.

Marina gli disse che la barista I'aveva invitata a tornare da lei durante I'estate quando il
paesaggio € di una bellezza ineguagliabile ed anche Nicola che si era messo da poco
accanto a loro le propose di tornare e che quando sarebbe tornata avrebbero fatto una
cena tutti insieme a base di piatti tipici toscani. Lei disse che avrebbe accettato volentieri,
ma stava tutto nel vedere se fosse stata in Italia o in qualche villaggio turistico in giro per il
mondo.

Comunque ormai era gia mezzanotte e mezzo, ed il ragazzo suo malgrado doveva andare
a casa con suo fratello. | due si guardarono, ma forse per evitare di stare troppo male, si
allontanarono un poco e non si chiesero niente: né numero di telefono, né indirizzo e-mail.
Si salutarono, lei gli disse che gli dispiaceva non aver preso neanche una ciucca assieme
a lui, come se l'essere ubriachi potesse avvicinare i loro destini; lui gli auguro buona
fortuna e dopo essersi scambiato qualche sguardo intenso con lei, venne praticamente
portato via da suo fratello, che il giorno successivo doveva andare a lavorare ed era
stanco. Prima di uscire dalla porta i due sguardi si incontrarono ancora, poi uscendo dalla
porta, vide Marina che come ogni sera prendeva granata e cassetta.

Uscendo dal bar cerco di seguirla con lo sguardo finché non I'avesse piu vista e cosi fece.
L'ultima cosa di Marina che vide fu il ciuffo riccio e biondo mentre stava cominciando a
spazzare e riassettare il locale.

Senti subito dentro lui un grandissimo vuoto. Un vuoto incolmabile. La voglia di piangere
forte, come un bambino. Ma non lo fece, sapeva che nemmeno una volonta fatta di ferro
avrebbe potuto colmare o assottigliare la loro lontananza.

Ando a letto e pregd come non faceva da molto tempo, pregd non che Marina restasse Ia,
ma che in qualche modo, potesse avere la convinzione che lui sarebbe sempre stato con
lei, che non si sarebbe mai dimenticato di quella settimana, e soprattutto che, come anche
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lei sapeva benissimo, per lei, aveva provato qualcosa di piu simile alllamore che non
all'affetto o alla semplice amicizia.

La mattina si sveglid e la prima cosa che senti aprendo gli occhi fu che aveva perso tutto.
Senti che aveva voglia di ubriacarsi, di prendere una “Ciucca” come aveva detto lei la sera
prima. Senti che era inesorabilmente solo.”

Sapeva che quel ”In bocca al lupo”, dato la sera prima, non era un arrivederci, ma un
addio.

Sapeva che non l'avrebbe rivista mai piu .

In un attimo solo percepi che in tutta la propria vita non sarebbe piu riuscito a trovare una
persona come quella e che Marina, non era riservata a lui.

Allimprovviso, come se fosse stato schiaffeggiato, ...ne fu sicuro!

In quel bagno sporco e piccolissimo si punto la pistola alla tempia.

Forse il suo ultimo pensiero ando a sfiorare quegli occhi di ghiaccio, quegli occhi di cenere
dai quali non trasparivano emozioni...

Forse il suo ultimo pensiero fu legato a quei capelli biondo chiari che nei riccioli andavano
schiarendosi da un castano opaco al quasi bianco...

Forse il suo ultimo pensiero ando alla smorfia della bocca, dalle labbra rosa e finissime,
che, raccontando della vita, andava a schiudere lasciando intravedere il biancore perfetto
dei denti inferiori...

Forse il suo ultimo pensiero andd a lambire la fisionomia del naso un po’ aggobbito e la
pelle sotto gli occhi un po’ sgualcita...

Probabilmente il suo vero e ultimissimo pensiero, ando alle mani nervose, come aveva
visto quando lei giocava da sola a carte; a quelle unghie forti e laccate di smalto lucido che
erano lunghe e andavano piegandosi sulle falangi similmente agli artigli di una leonessa,
mentre una voce “neniosa” stava parlando: la sua.

Lo trovarono poco dopo, ma ormai era gia morto. Sulle sue guance si vedevano ancora i
segni lasciati dalle lacrime uscenti dagli occhi bagnati, ma la sua espressione era serena e
la bocca contratta in un autentico sorriso.
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12
(ARRIVEDERCI...)

Non ti ho mai conosciuta veramente, anche se ti ho vista spesso sfrecciare racchiusa
dentro quell'involucro che rappresenta la tuta di pelle.

Adesso non ci sei piu e nonostante tutto mi manchera sapere che non ti si trovera piu.

Non riesco e non voglio immaginare gli occhi vivi e trasparenti di tua sorella, colmi delle
lacrime che non potranno mai spegnere il dolore infinito per la tua perdita. Non so se
quegli occhi ritorneranno a brillare o saranno per sempre testimoni del tuo tragico destino.

Manchi gia a tutti noi che neanche ti conoscevamo, chissa quale deve essere il dolore dei
tuoi cari...

Da motociclista ti mando un abbraccio ed un saluto fraterno e anche se so che non serve
a nulla, mi stringo assieme ad ogni mio compagno attorno al dolore della tua famiglia.

Ciao Bea, ...che la terra ti sia lieve.
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PIOGGIA D'INVERNO

72,3

Eccola la pioggia battente
quella che s'infarnge contro ai vetri delle macchine.

Quella che affoga nelle pozzanghere di una piazza deserta,

nei "motosi" angoli di un‘aiuola dimenticata.
Eccola la pioggia canterina.
La pioggia che suona sopra i vetri delle case
sopra le palpebre dei miei occhi
e sopra la stoffa del mio blusotto.

Ed é cosi che in una noiosa serata d'inverno
non mi sento piu solo.
Nonostante gli sguardi negati
Nonostante le parole rivolte a stento e fatica
Nonostante tutto ...nel mio precipitare non sono solo.
Ella cade con me.
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FALLEN

Ti ho vista attraverso le gocce che strisciando rigavano il vetro di un triste autobus vuoto.
Non so nemmeno se eri davvero tu...
E quello che mi colpisce sono i tuoi capelli ammazzettati e un po' sparati...
...disordine e pazzia davanti alla purezza dei tuoi occhi vestiti di ghiaccio,
quasi perfetti sotto alle linee leggere di un labile trucco.
E mi tornano in mente le panchine, sempre troppo vuote, degli anni passati.
Mi tornano in mente le crude risate, sguaiate, di amici e di birre...
e mi accorgo di essere solo, di volerlo restare almeno stasera.
Mi accorgo che non vi & nulla di facile e che c'é diversita tra voler bene...
e amare...

Amerigo Gozzi 97



Amerigo Gozzi

RE del NIENTE

Il mio regno € una bottiglia di gin.

Ti celi dietro quell'apparenza puritana,

nascondi il tuo sguardo velenoso entro il vetro piu chiaro.

E inviti, inviti i tuoi ospiti ad inebriarti del tuo essere.
Sei una ragazza imperfetta,
con gli zigomi forti,
con la faccia in triangolo,
con la bocca sottile ed affilata.
Una donna gia fatta, nel tuo essere giovane.
Mi sono sbagliato.
Il mio regno non é...
[l mio regno lo vendo,
per una bottiglia di gin...
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SAN PATRIZIO

Perché & sempre come la prima volta. Non si impara mai abbastanza a soffrire. Non si &
mai abbastanza pronti alla sconfitta.

Mi ritornano in mente i tuoi lunghi capelli neri bagnati sotto al sole, e le tue mani agili che
si trastullano con i miei riccioli.

Quanto tempo sembra essere passato...
Mi torna in mente una gonna blu a pieghe... I'aria calda degli agosti degli anni scorsi.
Ma stasera ho nel naso il profumo delizioso della sua chioma rara.

Stasera, nonostante i pensieri che tendono a imbambolarmi e a cercare di intormentirmi in
una quotidianeta che sembra sapere di "normale"... nonostante tutto questo sono un po'
triste...

Piange il mio cuore singhiozzando nel silenzio del suo petto vuoto.

Non si impara mai a cadere... Le cadute, anche le piu insignificanti, il giorno dopo fanno
male... fiaccano le reni ed indolenziscono le ossa.

E' facile dire: "rialzati" ...ma rialzarsi non mai facile. ...lo so, lo capisco, lo sento.
...lo so, ma la vita funziona cosi.

Devi, faticosamente, andare... andando cadrai quando meno te lo aspetti, ...ma ti prego,
cerca il coraggio di rialzarti!
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PENSIERO

Che gran confusione stasera.. quante cose da dire e quante parole che invece mi
mancano! Credo che sia una delle volte che mi riesce piu difficile scrivere una pagina di
questo diario.

Ho riletto le pagine scritte fino ad oggi. ..Si, hai ragione: sono un po' tristi. Hanno tutto il
sapore della sconfitta. Probabilmente sono io ad essere cosi e ne prendo atto.

Perd non mi sento triste. Piuttosto, sereno. .. e data la tua sensibilita, vorrei che lo fossi
anche te.

Questi disegni, questi pensieri, nascono dalla fusione dei desideri con i sentimenti e le
speranze.. € impossibile che non siano un po' sdolcinati, ..viziati da un velo di malinconia.

Pero credo che siano (e vorrei che fossero) come dei fiori. ...Hai mai guardato un fiore di
notte? Esso dorme, proprio come facciamo noi. Perd quando viene accarezzato dal sole,
la sua natura colorata si rivela in una perfezione caleidoscopica di tinte, che lascia poco
spazio all'immaginazione. ..ma se te provi lo stesso a immaginare, allora sappi che
questa tua immaginazione € la mia serenita. Il mio fiore sfiorisce e muore, ma
probabilmente lascia dei semi.

Le cose che un essere umano vorrebbe sentirsi dire sono alla fine due: Che &€ amato e che
tutto andra bene.

lo non posso dirti che tutti ti amano e che non avrai mai problemi. Né sarebbe vero, né
farei quello che mi é riservato di fare.

Quello che voglio dirti io, piccola amica, € che tante delle cose che si fanno, hanno
l'importanza che gli diamo noi... ed a volte € addirittura piacevole camminare bagnati sotto
la pioggia!l

...Non ci sono segreti, I'importante &€ amare.
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SABATO SERA

Mi fermo un attimo prima di rientrare in casa.

Questo sentiero che congiunge la campagna alla civilta, stasera, mi sembra cosi
straniero...

Rivedo nella polvere, chiara mentre si specchia nella falce della luna di questa notte, un
pezzetto del mio essere... quello che non ho mai conosciuto abbastanza.

Mi sento come se fossi lontano da casa mia. Mi sento straniero.
Mi chiedo perché.. perché siamo cosi diversi?!..

E me lo chiedo mentre la birra eccessiva mi fa tremare le labbra, ..mentre la calligrafia si
fa difficile su questo pezzetto di carta..

...mentre oramai la notte cede il posto all'alba di un nuovo giorno.
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DAY OF GRAY

4

Cosa sono queste parole? ..esse non valgono nulla di fronte alla situazione che ti si sta
schiudendo di fronte.

Siamo tutti omini grigi che brancolano nel buio. Esseri miseri di fronte ai problemi che ci
riserva l'avvenire.

lo mi sciolgo assieme alle tue lacrime di cristallo. Vorrei poter fare di piu per te, mentre
invece mi trovo a cercare di comprendere il tuo stato d'animo, ..cose che non sono,
probabilmente, alla mia portata.

Ma tu ricorda: la vita ci pone dei problemi, ma nessuno di questi problemi ci viene messo
d'innanzi senza che ci venga data anche la possibilita di risolverlo.

lo faccio il tifo per te!

Per quanto ultimamente ci siamo persi un po' di vista, ti voglio molto bene e resti una delle
persone che ritengo piu vere.

Sta a te combattere questa battaglia; a te e te sola. Perd sappi che io sard sempre pronto
ad incoraggiarti.

Saro sempre qui, ricordalo.
Stiff Upper Lip! Tieni duro, amica mia.. VINCI!

Ed un giorno, vedrai, ci troveremo a parlare di questo tempo passato ...vedrai, ne sono
convinto.
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PRIMAVERA 2010

Ho d'avanti agli occhi i tuoi vestitini estivi, leggeri e scollati.
Ho d'avanti agli occhi il tuo sguardo accesso e graffiante di vita.
Sento sul mio braccio il morso della tua dentatura un po' rada.
Sento la tua mano calda che cerca ed abbraccia la mia.
Mi ritrovo a percorrere, col pensiero, le stesse strade di quella serata bagnata dall'alcool.
Gusto il sapore di un gin lemon e di un mojito un po' troppo forte.

E mentre faccio questo, osservo la forza prorompente della natura ...le gemme verdi
chiaro che sembrano esplodere dal grigio umido dei rami degli alberi.

Mi trovo, ancora, a perdermi nel viola acceso di un fiore sbocciato da poco, primizia di
questa primavera.

Non piangere piccola.

Stasera scriverd una canzone. Parlerd di come la tua imperfezione ti renda univocamente
bella... di quanto la tua precarieta ti renda necessaria in questo mondo.

Parlero soprattutto del tuo sorriso verissimo. Quello indimenticabile, che rimarra per
sempre incancellato dal tempo... gia, ...il tempo, quella quarta dimensione delle nostre
esistenze che non si riesce mai effettivamente a misurare con certezza e che nel suo

scorrere continua a bisbigliare al mio orecchio parole di speranza.

Amerigo Gozzi 103



GIUNCHIGLIE

Mi siedo su questa terra gialla di tufo, che affiora a sprazzi, lottando con i fili dell'erba.

Osservo i tronchi lisci e guizzanti del pioppo, i cui rami gia si ornano delle prime, tenere,
infiorescenze.

Osservo le crepe sulle ceppe piu rudi e scabrose dei lecci e delle farnie centenarie.

Ascolto il soffio del vento che sale dalla fonte, laggiu, in fondo alla gola boscosa.

Esso & come un sospiro, un vitale fluire della forza immensa, inarrestabile e misteriosa
della natura, che permea e circonda tutto.

Quella natura che esplode brulicante di vita nei fiori minuti e dolci del biancospino e
nell'inquietudine scomposta dei passerotti in amore.

Quella natura che, nonostante il grigiore del mondo ed i problemi legati alla vita ed alla
morte, ancora oggi si prende la sua rivincita...

...anche solo attraverso gli squisitamente profumati fiori di giunchiglia, che vanno
iluminando di ingenua, palpitante e vera speranza, questo pomeriggio.
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UNO DI VOI

Eccola la luce che conosco.

L'artificio della solitudine, tra la gente; gente che comunque si conosce; artificio che
stasera si consuma nelle stanze di questo pub.

Tanti volti, tante facce dello stesso problema vitale che ci pone di fronte il destino.

Non mi riesce proprio di pensare a qualcosa di diverso. Questi giorni sono macchiati dalla
presenza di un male nascosto, che apparentemente non si vede, ma che inevitabilemente
avanza e consuma.

Ed in questo periodo l'unica cosa che sono bravo a spendere e bruciare, sono solo queste
vuote, stupide e frivole, parole... che non servono proprio a un cazzo!

Mi guardo allo specchio: sono molto cambiato. Ma quello che temo non & il cambiamento
che vedo sulla buccia del mio corpo... ma quella delusione spoglia che mi risiede dentro.

Non sono che una figura inaridita fra tante figure aride. Ninete di piu che il volto di
qualcuno che, nonostante tutto, si conosce, ma non si riesce a distinguere tra la gente.

Forse sono proprio io questa luce fioca e fredda che illumina questo foglio stasera. Sono
nebbia tra la nebbia...

Il mio nome & "Nessuno", ...io vivo tra la gente...

Stai ben attento alle tue delusioni... forse mi conosci anche tu, ed & un tuo inutile artificio
far finta che io non ci sia....

...Ssimulare questa, folle, solitudine..
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"Stanno alti gli aghi del pino.
Il giorno & andato.
Gli aghi sono caduti.

lo quel rumore non I'ho sentito".
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b4
AT

Il lago € un piccolo specchio d'acqua immerso tra i campi ed il bosco, distante solo
gualche kilometro da casa mia.

leri mi sono seduto sulla sua riva est.

Due maestose poiane, alte nel cielo, descrivevano i loro vortici specchiandosi in
quell'acqua un po' torbida, che qua e la si increspava per |'apparire del dorso ombroso di
qualche pesce solitario.

| salici lasciavano cadere sull'acqua i propri pollini, come se si trattasse di candidi fiocchi di
neve leggera e danzante nell'aria.

Mi sono sorpreso quando una foglia secca che ancora non si era arresa e cercava, suo
malgrado, di rimanere attaccata a quel ramoscello che da tempo non la voleva piu, &
caduta di fornte a me.

...e cosi, mentre mi perdevo ad osservare le piccole e grandi piante di equiseto, mi sei
apparsa, nitida, nella mente:

...tu ragazza senza volto, che ha tanti nomi, ma mai nessuno & quello giusto. Quella che
rinasce potente in ogni speranza ed in ogni sorriso.

...tu bambina, ragazza e donna che non conosco o che, almeno, non conosco abbastanza
e che canta note d'usignolo e si adorna i capelli di gigli bianchissimi.

Tu, Lei, Voi, ...che vorrei potesse esistere per sempre.
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AQUILA D'ACQUA

Se guardo sotto di me vedo le fronde degli alberi che sembrano ferme rospetto alle mie
piume nel vento.

Quelle foglie degli alberi che sono stanche e che arricciandosi contorte in meravigliosi
riccioli di rosso e di bruno, si abbandonano nel vento freddo del nord.

| circoli che disegno nella gelida aria, "s'increspano”, d'un tratto.

Una foglia secca galleggia sull'acqua di una pozzanghera sporca di fango, smorzando in
tali anelli la propria caduta.

Ed & li che capisco di non essere l'aquila che alta disegna cerchi nel cielo, ma di essere,
invece, nell'acqua sporca di questa pozzanghera stagnante.

Credevo di essere un aquila che si librava maestosa nell'aria, ..lontano da ogni miseria
d'uomo... invece sono solo un sasso, calpestato da quella stessa miseria.

Una pietra inanimata che sta in fondo a questa poca, lurida, acqua ...effimero ricordo di un
temporale sulla campagna quasi spoglia.

Credevo di vivere.

Desideravo volare.

...ero morto ed inerme.
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NOTTE AMARA

Un paese.
Una festa "normalizzata" dall'alcool.

Una festa che ha il sapore dolce e inebriante di un altro presente. Di un passato che non
puo piu ritornare.

Eccoti con i tuoi capelli corvini, lucidi come mille crisoliti. Numerosi e folti come la rena del
mare.

Tanta gente in fila, seduta su di un muretto scortecciato, ma familiare, di un locale d'inizio
estate.

Tanti volti all'insu che guardano le pendici boscose del monte, che si inerpicano aspre
verso quel meraviglioso nastro scuro d'asfalto.

Ti guardo dentro quegli occhioni di figluola d'altri tempi, e li vedo tristi di lagrime...
... un po' spenti.
...un po' velati.
La musica che si alza martellante.

Il mio amico che mi confida dei dubbi pesanti, che alle mie orecchie, nella mia testa,
suonano e rimbombano come amrissime certezze , di un futuro, che non pud continuare a
sopravvivere.

Ti guardo attento, metre te ne vai, perché devi andare. Mentre te ne vai per non ritornare.

Guardo la tua camminata. Osservo i tuoi lunghi passi distesi ed un po' molleggiati. Passi
da "gambuto" uccello aquatico. Li osservo con la medesima curiosita con la quale li ho
osservati la prima volta.

Osservo i tuoi fianchi ossuti e, forse, un po' sgraziati. | tuoi piccoli polsi e le tue braccia
sottili che ondeggiano, come danzando, lungo le linee del tuo corpo che si fanno indistinte
nel crepuscolo fosco di questa sera.

Risuona nella mia testa la tua risata, la tua voce rauca, ma un po' mielosa.
E lo penso ancora.

Penso alla tua inadeguatezza per il tempo presente... alla nostra amicizia fatta di frasi e
modi di dire prese in prestito dai nonni.
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E mentre il mio corpo palpitante va svegliandosi da questosogno amaro, mi trovo a
provare una certa, dolentissima, nostalgia.

Quello stesso languore dedlicato, ma costante, che provo di nuovo ritrovandoti nelle foto di
un maggio radioso.

Sei una donna d'altri tempi...
... peccato doversene andare..
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ROUGE

Guarda com'é solo quel papavero emergente dal mucchio di sassi che si
abbandandonano lungo i binari luridi della ferrovia.

Guarda com'é rosso... quanto sembrano setosi quei petali, guardandoli da questa parte di
treno affollato.

Quei petali stropicciati ed accesi come sentimenti, ...che assomigliano a questa lacrima di
stasera.

Questa lacrima trasparente di verita. Una essenza di quel lamento che scaturisce dalla
mia incapacita: incapacita persino di ubriacarsi!

E cosa rimane di stasera?
...Le unghie laccate di scuro di una ragazza troppo giovane?
...Le maliziose gesta di una barista tatuata di fiori?
...Lo sguardo angelico e ghiacciato di una gioventu rovente?

No.

Quello che stasera mi rimbomba in testa € la visione fantastica di un papavero i cui petali
sono fatti da scaglie di ruggine.
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NOTTE DI SABATO

lo non so se mai leggerai questa pagina. Non lo so e non voglio pensarci, perché non so
dire se leggere tutto questo potrebbe piacerti. Ricorda, se mai leggerai, che il mio diario
uno sfogo soltanto...

...E" tardi stasera. In questa notte di sabato mi fermo a guardare un vecchio portone
socchiuso, da cui filtra una debolissima luce gialla da cartone animato.

Mi balzi improvvisamente nella mente... improvvisamente forse non € la parola giusta; ti
trovo cosi di frequente nei pensieri ultimamente... Ti penso intensamente e I'angoscia mi
pervade tutto. cerco di infilarmi nei panni della tua vita che all'improvviso si & fatta cosi
difficile. Vedo il tuo volto, le cui rughette sono state plasmate dal sorriso, che ora é serio e
quieto, forse triste. Un silenzio pesante di preoccupazione e di dolore mi fischia nelle
orecchie.

Cerco di ricordare i tuoi occhi, mentre i miei si annebbiano di lacrime brucianti. ...Quanto
vorrei poter prendere il tuo viso spigoloso tra le palme delle mie mani e dirti: _"Svegliati, &
solo un brutto sogno... ora pero € tutto finito..."

E mentre osservo il barlume che esce da quell'uscio socchiuso, sei proprio tu la persona a
Cui penso e con cui, anche nel male di questi momenti, vorrei essere ora.

All'improwviso la luce si spegne e 'unica luminescenza di stasera, rimane una luna forzuta
e che nel proprio splendore sembra volermi indicare il cammino verso casa... quasi a dirci:
_"Non vi preoccupate. Andra tutto bene."
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22 MAGGIO

Dove sono gli schiamazzi dei giovanotti?.. | cori dei ragazzi troppo gonfi del vino del
sabato sera?.. Le risa scomposte delle coppiette assise sulle panchine?..

E' tardi..
Anche I'ultima insegna si & spenta e questa piazza vuota echeggia di solitudine.

Restiamo soli noi due, appoggiati allo stipite della porta si questo bar dalla serranda
sprangata.

Nell'azzurro acquoso e trasparente del tuo sguardo maturo rivedo la mia storia passata.
E ti sono vicino al cuore, mentre con le mani, pettini, nervosa, i lunghi capllli di seta.

Vedo nel tremolare del tuo piccolo corpo ripieno di rabbia, i miei sentimenti passati.. e
sono daccordo con te, non € difficile trovare una persona, ma ¢ difficile trovare quella
giusta.

Ce ne andiamo, e ti osservo mentre ti allontani con i passi di chi va alla guerra, decisi, ma
impauriti. Tu vai ad affrontare i tuoi sentimenti, ..io me ne vado a casa.

Prima di rientrare, pero, osservo il cielo insanguinato, a ponente, dal tramonto di una
grossa fetta di luna. In questo firmamento candito di stelle come i rami di un ciliegio
fittamente fiorito, ritrovo la stanchezza delle tue palpebre, ..la secchezza delle tue
labbra, .. € penso che mi dispiace cio che farai, ..ma ti sono vicino.

Amerigo Gozzi 113



PRINCIPI NELLA NOTTE

Scendendo dall'automobile mi soffermo ad osservare il fianco del colle. Nonostante la
brezza dell'aria fresca, ma dalla temperatura piacevole, rimango un attimo stordito,
turbato, quasi alienato, di fronte al freddo sintetico delle luci accese su questo parcheggio.

..Luci che si fanno forti di fronte al buio cielo di questa notte, ove la luna viene sommersa
ed annegata da un telo fittamente marezzato di nubi ispessite.

..Luci che si rispecchiano sulle foglie lisce degli alberi e sui frutti della campagna: frutti di
ciliegio, susino e nespolo, che nel grigiore gelido di questa artificialita si appiattiscono nei
cinerei colori di malinconia dei miei sentimenti confusi.

E quello che voglio ricordare di questo sorso, ..di questo respiro intriso di una notte
oscura, € il dolce, a tratti stucchevole, profumo dei bianchissimi fiori del gelsomino, ed il
gracidare lontano di ranocchie in amore... ranocchie che ricordando i tempi passati si
rallegrano di non essere piu principi, € che, nel loro ripetitivo rumoreggiare, incarnano la
magia di questa inspiegabile, precaria e meravigliosa normalita.
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Quello che mi torna in mente inprovviso come una lama di luce nel buio di tanti ricordi
ordianri, € un sorriso a trattri sforzato, su di un pullover nero chiaro.

Quello che mi stupisce di piu, adesso, ¢ il ritrovare lo stesso sorriso disteso e
sgangherato, ma al contempo radioso, a contrarre la pelle stanca delle tue guance.

Rido e sorrido anch'io, godendo di questo respiro nutriente d'aria pura, sperando che non
sia un abbaglio, ma il ritorno alla vita.
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MERIGGIO

Ascolto il chiacchericcio frusciante delle foglie smosse dal vento caldo del sud.
Osservo lo zampettare incerto di un merlo tra le piccole zolle secche del campo.

Sento sul mio corpo e nelle mie narici il buon odore dell'aria estiva, che scivolandomi sulla pelle,
mi parla del suo lungo viaggio attraverso la campagna.

Leggo vuote parole sul mio libro di scuola, ma assaporo col cuore tutto quello che questo giorno mi
dice, nutrendomi di un colore fiorito su di un petalo, che sta a sottolineare quanto vuote siano le mie
fatiche, le mie approssimazioni cosi "follemente" umane...
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SALVEZZA

Questo muro ammuffito e un ricordo scontato, che si insinua tra le pieghe della mente, mentre,
ancora, vieni sorpreso dall'aliena luce di un lampione solitario.

Eccola la vita che conosco:
Quella costellata di irraggiungibili mete,
... di domande senza risposta,
... di bugie sanguinanti,
... di profondissime amarezze,
... di una sola, immensa, gratuita speranza:

L'unica certezza nella debolezza desolata, di cui il mondo, si va ammantando morendo.

Amerigo Gozzi 117



CONFUSIONE

Davanti alle goccioline che si condensano sul verde e gelido vetro di una bottiglia di birra, nasce la
voglia che questa notte non finisca mai.

La musica dello stereo, in questa casa deserta, consola il mio tempo che passa imbambolato a
guardare ed ammirare, delle facce sconosciute.

La voglia di "qualcuno" mi assale feroce!

Feroce, come un crampo allo stomaco che grida digrignando 1 piccoli, numerosissimi, denti la sua
fame!

La musica si ferma.

Mi guardo intorno ed oltre al canto dei grilli, fuori dalla finestra, ed al frusciare della mia matita
sulla carta un po' ruvida di questo fogliaccio stropicciato, non vi sono altri rumori che arrivano a
lambire le mie orecchie.

Provo a concentrare la mente, svuotandola da ogni pensiero.
Pero ho una grande confusione che dentro grida forte!
Finalmente mi acquieto e respiro profondamente.
...Un'altra bottiglia di birra?

No.

Vado a letto. E' meglio che questa notte finisca qui.
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4 LUGLIO 2010 - CIAO NONNO

Da oggi non ci sarai piu. Hai combattuto a lungo la tua battaglia col dolore. Hai dimostrato di essere
molto piu forte e tenace di qualsiasi macchina da guerra... nonostante tutti i tuoi gravissimi
acciacchi, sei arrivato a carezzare una matura ed attempata vecchiezza.

Io pero non ti ricordero per quello, ma per cio che per me eri ed hai sempre rappresentato: il nonno
contadino, un po' burbero e diretto, ma sincero e con un cuore grande e tenero come quello di un
capretto.

Caro nonno Nello, adesso per te ¢ arrivato il sonno senza coscienza della morte, per noi il tempo di
piangere fare cordoglio. Pero, in questa pagina, ti voglio ricordare come se ancora tu vivessi, perche
nonostante aspettassimo questo momento da un giorno all'altro, nessuno era veramente pronto ad
accoglierlo...

Quindi mi voglio ricordare di te, in forze, quando carico dei frutti della terra, come un mulo, tornavi
soddisfatto dall'orto... di quando mi raccontavi i difficili anni della tua giovinezza, passata in guerra,
tra i partigiani ed in prigionia tedesca.

Mi voglio ricordare della soddisfazione che provavi mentre svinavi il vin santo, o quando, con le
tue enormi manone, ognuna delle quali avrebbe potuto contenere due delle mie, costruivi o
disfacevi qualcosa. Voglio ricordarmi della felicita soddisfatta che ti regalavano la compagnia e la
tavola e delle rime che facevi mentre componevi strani e sgangherati accenni di canzoni di poesia.

I tuoi caratteristici baffi ed 1 tuoi acquosi occhi verdi li porterd sempre con me e li raccontero a tutti
quelli che verranno dopo di me... perché il tuo ricordo non morra con te oggi, ma, oggi, acquistera
forza di leggenda.

Cosi ti saluto un'ultima volta, nonno, ringraziando di aver potuto contare fino ad oggi sulla tua
presenza nella mia vita e, con la speranza, nel cuore, di vederti ancora, domani.

Ciao nonno Nello!
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FIORE DI CAMPO

Ed un fiore di campo ti regalero...

E tu lo metterai tra i capelli...

E dard un bacio a te che sei la bella mia...

Canzone dei Ratti della Sabina, scritta a pennarello indelebile sullo schienale di un seggiolino di un
autobus SITA
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VENERDI' SERA

Mentre da quella discesa sale I'odore salato e muschioso d'urina, mi ritrovo a parlare con
quell'amico che nella propria ubriachezza non riesce piu nemmeno a guardarmi negli occhi.

E mentre la piazza va addormentandosi ed i discorsi si fanno seri, tenebrosi, tristi, ma un po'
scontati, mi vedo, d'un tratto, imbambolato, in quel misero riflesso di luce sulle unghie robuste,
smaltate di un rosso sanguigno, sui piedi di una turista straniera, i cui passi portano al giaciglio

notturno.

Mentre osservo l'intrico delle vene che vanno al polpaccio scolpito, vengo fulminato dalle
speranzose illusioni (o illuse speranze) di chi &€ meco.

E' come se mi guardassi allo specchio ed in esso vedessi tutte le genti.

Mentre me ne vado ascolto il crepitio dei miei passi sulla ghiaia e colgo, nella mia vita, una fessura
di buio.

E' come se stasera i ricordi si facessero stanchi ed i sogni si tingessero di noia.
Scoppia l'ultima bollicina sul fondo di questa bottiglia di birra vuota e sporca di schiuma leggera.

Guardo altrove, dove il domani non ha colore...
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OSSERVANDO

Mi siedo su questo tavolino metallico, freddo, e guardo la.
Ci sei tu, e c'¢ la mia moto piu indietro.
Quello che ci separa non ¢ il tempo, ma la distanza data dal troppo tempo.
Ti osservo, bella ed imperfetta... sei sempre pitt meravigliosa nei tuoi piccoli difetti profumati.
Ripenso ad ogni cosa. A tutto quello che ho fatto.. o perlomeno che ho provato a fare...
Ma che cosa vuoi che cambiera?!
MORIREMO.
Non rimarra che un mucchio di sassi al capezzale della nostra memoria, su una tomba dispersa tra tante.

Cosa mai potra rimanere di questi pensiero delicati, di questo “annaspare” nel mare della vita, cosi faticoso.

E' come se qualcosa dentro di me urlasse disperato a squarciagola mentre viene affogato dalla vita attorno
lui!

Ripenso ai tuoi capelli lisci, brillanti fili luminosi che si posano sul tuo volto a tratti dispettoso. E penso che
per quelli, varrebbe ancora qualcosa il vivere, ...ma lasciando da parte le utopie, il cielo si fa cupo e pesante...
come puo essere vivere di ricordi gia adesso?
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SETTEMBRE 2010

Cinicita. Cattiveria. Pentole e tegami sporchi di grasso. Insoddisfazione. Frenesia. Ridicoli pensieri cupi.
Tristezza che langue. Vuotezza negli sguardi morti. Odore acuto di vino e di aglio.

Poi, nel buio scuro che avvolge la notte appena prima dell'alba, ecco un profumo dolce e conosciuto, fatto di
aromi orientali, di spezie lontane nello spazio e nel tempo.

Ed eccoli, .. eccoli i tuoi occhi dall'iride kaleidoscopicamente pulsante d'intrico... la tua presenza importante
e tangibile.

Ritrovo la tenerezza.

Mi struggo come ghiaccio al sole. Quasi mi commuove la liscezza morbida, setosa, della tua pelle un po' fine
ed un po' pallida.

Rabbrividisco, quando i tuoi morbidissimi capelli, del colore stesso della notte, come vivi sarmenti,
sembrano muoversi a ciocche nella penombra sfocata di una speranza.

Ma ¢ questione di pochi momenti.

Nonostante mi pervada una tenerezza morbida ed ansiosa, come non mi accadeva oramai da tempo, mi
accorgo che ancora manca molto all'alba.
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NOVEMBRE 2010

- Pettine e Riccioli -

Quasi mi sorprendo, nel pensare intensamente alla forza impertinente che c'¢ nel crespo dei tuoi
“ricciolissimi” neri. Quanta consistenza nella trama di tutto quell'intrico quasi fatato...

Ripenso a tutto questo, alle tue rare, calibrate, parole. Ai tuoi occhi taglienti come lame di luce ..alla tua
bocca sottile, che colora di rosa un volto scolpito.

No,
...non mi sbagliero per sempre, anche se forse non comprendero mai la verita.
Ma ho gia troppe volte incespicato nello sguardo tuo asciutto, per avere delle certezze stasera.
Cosi mi rimetto agli eventi.

Accolgo di nuovo, in me, la speranza di non so che cosa... forse di vedere ancora, negli angoli acuti della tua
faccia, un sorriso felino, ...quasi ammiccante.

Adesso mi sorprendo di nuovo, nello scoprirmi cosi nudo davanti alla realta.

Perché io sono sempre lo stesso, paziente, imbranato, che da giorni si guarda nel cuore, immaginando che,
almeno per una volta, sia tu/lei a incespicare negli occhi miei.
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NEBBIA SOTTILE

Mentre la nebbia, bassa e sottile, entra silenziosa nel mio respiro, io guardo in alto un cielo pulito e
sereno, cosi pieno di stelle che neanche la mia migliore immaginazione puo riuscire a ricreare..

Vedo e guardo il grande carro che proprio sul mezzogiorno della mia testa pare trottare verso
l'infinito.

Penso a molte persone, numerose, quelle si, quasi come le stelle che irradiano da questo cielo.
Penso ai tuoi corti capelli profumati d'incenso.. e di buio.
Ai riccioli radi, ma caldi, sulla testa di una bellezza rara e candida.
Ad uno sguardo acuto e inflessibile che non so decifrare.

Respiro la nebbia, ma sento di vivere sensazioni luminose e serene. Mi mancano un po'... ma non
eccessivamente. trovo importante il riviverele adesso nel ricordo.

E cosi, come moltre altre volte, anziche pensare al presente, mi trovo a cercare, inutilmente, nella
memoria un profumo speziato e dolciastro.

Nonostante avrei voglia di capire i tuoi occhi feroci...
Nonostante vorrei passare le dita nell'intrico dei tuoi ricci spumosi...

Cio che palpita dentro al mio "lo" ¢ la sensazione della tua magra, ossuta, mano nella mia... di
molte persone... di una grande confusione... di un gin lemon appiccicoso sulla pelle, ...di un moijto
troppo forte per esser gustato...

Ma forse ¢ solo questa notte rampante...

...forse ¢ solo questa nebbia che sale, veloce, nascondendomi alla vista ogni cosa.
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INNAMORAMENTO?

Secondo le leggi della fisica, due poli opposti si attraggono.

Ti conosco davvero troppo poco per poterti definire, perd una cosa gia so. C'¢ una cosa che sento...

Sento il tuo sguardo, magnetico, infrangere la mia persona, rovistarla, metterla a soqquadro con
violenza, distruggere ogni traccia del guscio che c'¢ fuori, attraendo e deviando verso di te le mie
percezioni.

E quello che ne esce sono le mie parole meno intelligenti, proprio quelle piu stupide, che non ce la
fanno a seguire il filo di una logica obiettiva. Perché si perdono nei tuoi discorsi, i miei pensieri,
sopraffatti da immagini di sogno ed acquerello.

E non ho requie stasera nel tormentarmi nello spirito, nel trangugiare le speranze alla goccia, che tra
una leccata di sale ed una spruzzata di limone, sembrano apparire e sparire di colpo, per arrivare
infine ad accalcarsi alle porte dei miei sentimenti, ingigantite da fantasmi inesistenti.

E se davvero queste parole potessero rendere 1'idea di cio che raramente vedo all'orizzonte, forse
avrebbe anche senso, tentare di spiegare il rumore sconosciuto dei tuoi passi, ...I'ondeggiare
scomposto ed un po' legnoso dei tuoi ricci.

Avrebbe forse senso il provar a interpretare la tua voce, risoluta, ma un po' piu dolce di quanto
avevo imparato fino ad oggi.

Ma, ecco, cio che piu ¢ importante rimane l'attrazione dei tuoi occhi sopra 1'orizzonte delle labbra
scarlatte.

uello che € impossibile dire € proprio quel brivido di corrente elettrica che si accende in
p proprio q
quell'istante, che non dura piu che niente...

Dice la fisica, che due poli uguali si respingono. ...che razza di polarita abbiamo noi?

...10 vorrei saperlo.
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TIMELESS

Allora, "Grande Vecchio", tu che sedevi, silenzioso e solo sul sedile di un autobus sporco, avevi
nelle narici il profumo dolce di un fiore.

Nel tuo silenzio dimesso gridavano tremende e contrastanti sensazioni: un impeto improvviso di
gioia, veniva, repentino, annegato dalla piu profonda delle depressioni dolenti.

E cosi, mentre scrivevi su di un minuto foglio di carta, pensavi a cio che sarebbe potuto essere, a cio
che eri, a ci0 che eri stato... Chi? ...Che cosa eri stato? Quale mito, quale leggenda avrebbe tenuto a
galla un po' piu a lungo il tuo nome?

Davanti a te sorgeva una generazione cosi diversa, per quanto vicina, che anche la compagnia degli
"Anziani" un tempo meno graditi, ti era di un temporaneo, qualche, sollievo.

... Tutto cede, tutto finisce... tutto si sfascia e viene scordato. Dimenticheranno, il tempo che fu,
anche queste mura imbiancate.

Ed avenne che ne tempo che ti fu dato di passare in quel luogo, usci una persona...

...misero cuore di "Vecchio", troppe volte intontito dal vino dolce dell'amore e trafitto dalle spine
delle sue pene... misero cuore di "Vecchio"! Miseri anche i tuoi occhi ubriacati dalle speranze
infantili che ancora li permeano!

Eri inquieto di fronte al cadere dei granelli di sabbia, nella clessidra del tempo. Lo avresti voluto
fermare! ...Avresti voluto fermarti assieme a lui ad osservare piu attentamente e non sperando di
non esser visto, lo sguardo assorto nella lettura quotidiana di una ragazza indecifrabilmente
interessante e preziosa.

Ma non avevi mai potuto farlo fino ad allora e non ti fu concesso di farlo neanche questa volta.

E quindi, adesso, mentre te ne tornavi alle tue terre natalizie, I'insoddisfazione del non compiuto
vinceva di nuovo, irrompendo, crudele, a fiotti, nel tuo mondo. Un mondo che col tempo si era
fatto piu anestetizzato e indolente di fronte alla vita ed ai suoi fatti.

"Grande Vecchio", eri "Stanco". Non avresti voluto ammetterlo, ma era cosi che anche un altro
giorno stava finendo.
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Allora, "Grande Vecchio", tu che sedevi, silenzioso e solo sul sedile di un autobus sporco, avevi
nelle narici il profumo di quei capelli ribelli... avevi una preghiera nel cuore..
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DESOLAZIONE

Mollo la presa e mi lascio ingoiare dall'oscurita di questa notte torbida, ma quello che mi affoga e
non riesco ad evitare sono i miei pensieri: piu plumbei di questo desolato cielo e piu incerti di
questa strada che va perdendosi nella nebbia piu densa.

E dopo una notte troppo lunga, passata a lottare con delle immagini che non vogliono andarsene,
anche il mattino che va lavandosi in questa torrenziale pioggia battente, si ripresenta in tinte scure
alla mia vita.

Questo non ¢ "un giorno dopo".

Questo ¢ i/ giorno in cui si deve cancellare qualcosa di profondo. E' questo i/ giorno in cui dover far
finta di non aver mai incontrato il tuo sguardo, severo, d'acciaio. Questo ¢ i/ giorno della fatica... i/
giorno in cui far finta di nulla, che non basta piu che a se stesso e la finzione deve divenire la chiave
di apertura di una criptica realta.

Mi consolera la mia terra! ...Questi campi fangosi, gialli di tufo.. questi boschi in cui sono nato, nei
quali sono cresciuto e che vanno addormentandosi, quieti, nella pace inanimata dell'autunno.

E voialtri non credetevi "piu bravi", "migliori" solo perché i vostri passi li avete imparati sui
marciapiedi del centro dove ha casa la malizia, ..nei locali notturni, fatti da gente a cui piacerebbe
aver da dire qualcosa... ma che non capisce il valore di un silenzio.

La nuda terra argillosa che mi ha partorito ¢ quella a cui devo questa diversa sensibilita..
quell'istinto dolce, quel fremito pulsante e terrificante al tempo stesso.. quasi animalesco, che mi ha
portato la prima volta ad ascoltare il rumore sconosciuto dei tuoi passi vellutati, che stanno adesso

allontanandosi da ogni granello di speranza.

Cadono le foglie, persino dalle querce, dalle vecchie farnie piu forti. E' ora di addormentarsi;
speriamo in un sonno senza incubi, ...senza sogni d'illusione.
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DICEMBRE 2010

Fa freddo questa notte, ma non riesco a resitere alla voglia di affacciarmi dalla finestra e nel buio
profondo di una campagna spettrale, riesco a percepire il movimento delle ultime foglie ingiallite
che cadono dai rami, ormai spogli, delle farnie senza tempo.

Gli anni passano e quello che resta non ¢ quasi mai buono. Tutto avvizzisce e degenera. Tutto
muore soffrendo, avvampando in un ultimo, fioco, fatuo, lumino che si spegne senza eco, senza un
nastro di fuco da moccolo di candela.

Pero, nonostante tutto questo, in questo tempo, mi pervade un umore benigno.

Riesco a vedere nella piu triste ed effimera immagine di una ragazzina che vorrebbe dimostrare piu
della sua eta acerba, un soffio di bellezza ...di una speranza leggera. E mi fermo stasera a pensare
alle sue calze strappate ed ai suoi passi traballanti ed incerti su quei tacchi troppo alti. Mi trovo, poi,
un attimo perso ed inadeguato di fronte al pensiero di quegli altri occhi, che col loro blu trasparente
e sincero mi interrogano, ...ma a cui non so dare risposte.

Respiro forte.
L'arie ¢ gelata.
Chino il capo all'indietro.
Assaporo la vita.
E a hi dedicare questa notte?
...Agli uomini che avremo voluto essere?
...A tutti quelli che si sono perduti cercando di diventarlo?
...0 a tutta la strada che abbiamo ancora da percorrere?

Voglio dedicarla ad una ragazza senza nome. Ad una ragazza che non ho. ...ma quante altre lettere le
ho gia scritto? E perché questa notte cristallizzata dal freddo buio di un cielo terso, dove brillano,
aspre, stelle lontane, torno a scrivergli ancora? Cosa sta cercando di dirmi il profondo silenzio della
campagna notturna... nel suo odore "duro" che sale alle mie narici.

Non lo so.
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Ma ¢ bello ascoltarlo, ...viverlo.

Cara ragazza che non ho, ti devo confidare che sono uno che ha sempre disprezzato i1 luoghi
comuni, forse perche finisco sempre col rimanerne intrappolato. Cosi non ho mai smesso di credere
che tu esista, anche se ci0 che temo di piu ¢ deluderti ancora.

Sono taciturno, dubbioso, ...non mi riesce ballare, né¢ sono buono a giocare a carte e poi ...mi piace
bere e d amo alla follia sognare.

E nel mio sogno mi chiedo se stanotte farai visita a qualcuno di noi che, come me, ha imbucato la
sua lettera tra le stelle che ci osservano, paterne, dall'immensita di questo universo distante.

Cara, meravigliosa, ragazza che non ho, ¢ forse solitudine quella che sto provando, o ¢ solo voglia
di tenerti ancora un poco lontana da me?...

Se sommo tuttele volte che non ti ho raccolta, che non ho ascoltato le tue domande palpitanti e
silenziose, che si insinuano tra le zolle dei campi, tra gli aghi del cedro, tra i sassi della strada, tra le
coperte del mio letto e tra le imperfezioni del mio volto, ... bhe, allora mi accorgo di avere perduto
molte cose... ma 7Tu sei nel tempo e questo ¢ il prezzo della vita, che sceglie, violenta, il proprio
cammino, di momento in momento.

Ed io ammiro questa vita, anche nel silenzio cristallizzato di una notte che laggiu, dove il cielo e le
colline vanno confondendo i loro profili, cede il passo all'alba di un giorno nuovo.
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DICEMBRE 2010 - Parte Il

Come ¢ difficile scrivere qualcosa battendo tasti a caso su questa tastiera dalle lettere scolorite... o
forse sono questi miseri quattro (o erano cinque, ...sei) aperitivi che mi sono trangugiato stasera?

Ma sono gia davvero cosi vecchio, da non riuscire piu a bere questi quattro (o erano cinque, ...sei)
aperitivi senza accusare niente.

Si, anche se non vorrei, sono vecchio.

E me ne accorgo mentre sto al tavolino col bicchiere in mano e quattro occhi scrutatori
addosso. ...Ma chi sono? C'¢ tanta vita, tanta gioventu sotto quelle palpebre truccate... tanta che io
non ne ho avuta di uguale neanche alla loro eta. Ecco, forse ¢ proprio questo che mi manca: non
essere uguale ai ragazzi di oggi... o che loro siano uguali a come ero i0. La mia generazione ¢ stata
messa in mezzo a troppe particolari cose, che non ne riuscira mai un'altra uguale...

E mentre sotto quegli occhi una bocca va disegnando dei sorrisi, mi trovo a terminare il mio quarto
(o era il quinto ...il sesto?!) aperitivo con la voglia di andar via, con la voglia di scrivere qualcosa
che non ho mai scritto e di essere qualcuno che non son mai stato...

Bevo un altro sorso e vedo | fondo del bicchiere.
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QUASI 2011

Ed ecco che l'incontro piu dolce arriva con le pareti lucide e dure di un freddo bicchiere.
Ecco cosa ¢ il Capodanno.
Niente piu che noia.
E dentro quell'incontro, un sapore astringente di filari inondati da pampani rigogliosi sui sarmenti.

Dentro I'abbraccio delle mie labbra con le pareti del bicchiere che si vanno appannando, tante
speranze incendiate in un "prosit".

E chissa dove siete, tutte voi, piccole creature che costellano 1 miei sogni piu segreti. Sono stanco di
una vita che via spetta sempre nel domani che sembra non giungere mai.

Non puo essere tutto bere, ubriacarsi... anestetizzarsi.
Non si puo essere felici per forza.

Ecco perché, io, questo Capodanno, lo boicotto. ...che mi lascino in pace anche questi pensieri
stanotte: una notte che non tornera mai e che non ho paura di rimpiangere troppo.

Penso alla leggerezza dei vostri pensieri... e...
...Sl...

...vi vedo lontani, distanti e troppo diversi...
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L'AMBULANZA
= -

Osservo i tuoi fianchi nervosi e filanti, propridei tuoi diciott'anni.
Mi accorgo, invece, di quelli miei, mentali, meno asciutti dei tuoi, ma piu dolci ed ingrassati.

Mi accorgo di cio che io sono e di quello che sono 1 miei amici: 1 vecchi del bar. Gli anziani,
...apparentemente arrivati, ma senza consigli da potere dare ai meno vegliardi.

E mentre fuori soffia un vento caldo e leggero mi trovo a rimuginare su ognuna di queste
impressioni:

Sul caffeé zuccherato dei tuoi tacchi a spillo.
Sui fuoi occhi resi vacui dai sorsi di vodka.
Sugli abbracci "sdentati" del fuo essere finta.
Sulle impolverate labbra delle vite che /ai dimenticato.
Sui discorsi guardinghi di noi, che non abbiam niente da dirci...

... finisce cosi anche questa sera. Un lungo silenzio smorzato dalla nostra sordita, nell'attesa di un
miracolo che stenta ad arrivare... nelle povere, note stonate di una sirena lontana: I'effimera voce di
un'ambulanza, eco di queste esistenze precarie.
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RICORDO D'ESTATE

Sudore salato e appiccicoso su tutta la mia pelle in questo pomeriggio assolato d'agosto.
Il treno che passa rumoreggiando, ma che non udiamo neanche, tra i nostri schiamazzi.
Un giorno felice, da ricordare e tingere del bruno luminoso dei tuoi sottilissimi capelli di seta.
Discorsi leggeri, ...pensieri veloci.

Il rombo di un motore potente e sornione che fa, nella sua crudezza, da contraltare alle tue dolci
raccomandazioni scontate.

Dopo un bacio innesto la prima e parto con dolcezza, ma dietro di me resta la polvere sottile di un
ricordo che si insinua in ogni piu piccolo pertugio dei pensieri.

In questi pensieri vi sei entrata e sei divenuta impalpabilmente presente nel tuo dolcissimo etere.

Sei tu, che per un tempo, hai costellato i miei sogni senza che neanche me ne accorgessi. Senza
imporvisi mai. Non credevo d'amarti, ma quando penso a quella polvere, calda, arroventata dal sole
sulla campagna di un altra realta, mi vengono anche in mente le raccomandazioni tue, che non
seguii, 1 trucioli della gomma dei pneumatici plasmati dalla velocita e 'odore della benzina... Mi
rendo conto che forse t'amavo davvero... e che forse non sapro mai se sto dicendo il vero scrivendo
queste cose, oppure se ho solo voglia di dare ancora piu gas e scappare da te
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ARGONAUTA SERALE

C'e come una pozza di luce che va specchiandosi sul ruvido della terra davanti alla porta aperta del
pub. E per un attimo, trovo quasi interessante 1'averlo scoperto. lentamente, passo dopo passo, mi
spingo dentro quell'oasi luminosa come bagnandomi nelle acque di un fiume che non conosco.
Finalmente spalanco il portone ed in un attimo sono dentro la sala piu grande del locale.

E' un attimo... ma dopo il travaglio non v'¢ sollievo; e I'aria pesante di gente preparata al sabato
sera, mi attanaglia la gola, mi si insinua nelle narici e mi si appiccica ai vestiti, improvvisamente di
colla.

Cerco di orientarmi, e a guidarmi, come potrebbe guidare un peschereccio il suo faro dalla costa,
vengono focalizzate dal mio sguardo, le grosse spine di birra poste sopra al bancone. Come un
argonauta navigo e galleggio incerto tra la gente che mi opprime pressante, finché con un ultimo
sforzo guizzante, guadagno un bagno asciuga, fatto da una lunga fila di sgabelli occupati.

Ci sono!

Prendo una birra, ...1a bevo piu in fretta di quello che richiederebbe il gustarla; ma essa € come una
boccata d'aria, fondamentale per guadagnare, di nuovo, il mio mare e l'uscita.. poi I'entrata di un
nuovo locale.
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2:44

2:44 Segna l'orologio sulla mensola della mia camera ed io intontito da una di quelle sbronze un po'
malinconiche, quasi non soono capace di farlo scrivere alla mia mano tremante.

Ciao, giovane donna dagli stivali sospesi sul tacco quadrato. Ti ho trovata nell'anticamera della
toilette. D1 te non conosco il nome e se non rivedessi il colore nocciola dei tuoi occhi non
riconoscerei neanche la tua faccia carina e sorridente.

Sei tu quella ragazza con la quale, stasera, mi piacerebbe parlare dell'oggi, del se (e del S¢) e del
domani, quando il domani potrebbe essere o sara...

E mentre la mia mente non riesce che a favoleggiare, odo i rintocchi del campanile, che mi
ricordano she oramai sono le 3:00.

Ma la tua voce gentile, stasera ha ferito le mie orecchie, e mi ha stampato una cicatrice sul cuore.

Vorrei dirti tante cose, fermarti solo un istante prima che la forza delle tue braccia vinca la
resistenza dell'uscio che ci separa dalla birreria... ma ¢ un momento lungo quanto una esitazione
tremula. Tu sorridendo, mi guardi, e te ne vai...
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SUSSURRI NEL BUIO

E' un buio oscuro di notte quello che viene riempito dalle tue parole quasi sussurrate. Il calore
vibrante del tuo alito profumato da un lucido per labbra dal gusto appiccicoso sembra costruire una
barriera impenetrabile attorno ai miei sensi alterati.

Mi sembra di colpo, di essere catapultato di quasi 10 anni nel passato... ritrovo la morbidezza sicura
delle tue parole e mi rendo conto di quanto, durante tutte queste notti solitarie, le avessi aggognate.

Ma la tua dipartita arriva troppo in fretta. Troppo in fretta riesco a rendermi conto del perche, gia
una volta, tra noi, non avesse funzionato.

Pero stasera, quando ti incontro ed hai tra le braccia il tuo "cucciolo d'uomo", ho quasi I'impressione
ce Tu non hai piu niente di Lei, ... ho quasi lI'impressione che tu non lo sia mai stata.

Sei una donna, una mamma, bellissima. Ma a me non piaci pit. Mi piace ancora troppo ricordarti
come eri, languida dietro ad uno sguardo sognante nell'attenta osservazione dello svaporare fumoso
della sigaretta che ¢ piu gustosa delle altre...
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RINGRAZIAMENTI

10/02/2011

Quante volte il giro lungo i corridoi di questo edificio mi abbia accompagnato, non so. Stasera,
pero, sono insolitamente solo € mentre le pareti bianche e sporche riverberano le luci dei neon e lo
stormire dei miei passi spegne il suo sordo rumore nelle mie orecchie, ricordo, o, perlomeno, provo
a ricordare tutti i nomi che ho conosciuto entro queste mura...

...Quante persone, ...tante che non ricordo neanche il volto di tutte, ...altre che ricordo, puo darsi,
non ricordino, a loro volta, il mio.

E' abitudine, al termine di una tesi, ringraziare le persone che hanno condiviso col candidato, la vita
degli anni di universita. Vorrei poter ringraziare dando un nome a tutti quei volti. Chi vorrei
ringraziare, a questo punto, sappia gia che lo ¢ con tutto il cuore e sappia che prima ancora che per
il risultato a cui questi anni hanno portato, lo €, proprio per aver costruito, anche se
inconsapevolmente, questo tempo, che una volta ho chiamato presente e futuri e che adesso, con un
po' di nostalgia, chiamo passato. Ma si dice che quella che il bruco chiama la “fine”, sia considerata
“I'inizio” per la farfalla, cosi, sperando che anche questa fine possa essere la luce di una nuova alba,
10, ringrazio tutti voi e I'Eterno Iddio Onnipotente a cui rendo lode e testimonianza. Amerigo
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PERCHE'

Perché mi innamoro spesso e quasi sempre finisco con l'illudermi e sognar cose che non esistono...

Perché adesso vorrei accarezzare i tuoi capelli colorati d'arancio, almeno per non aver il presentimento che
solo 10, nel tuo breve sprazzo, ti abbia vissuto...

perché mi piacerebbe passare la mia notte a guardare dentro l'iride blu dei tuoi occhi da "bambina per bene",
cercando di capire dove comincia il nero della pupilla e ...perché sia cosi buio...

Perché, piu o meno, ci ritroviamo, alla fine del tempo delle nostre avventure a guardarci; senza vedere che
siamo insoddisfatti di me, di te, ma soprattutto ognuno di noi stessi. Ed i nostri silenzi annoiati ci allontanano
sempre di piu, senza che neanche ce ne accorgiamo...

Perché qualche volta, nei miei pensieri, ho preferito il sorriso di una ragazza brutta, a quell'immagine di te,
bellissima, che sputavi mentre guidavi il motorino...

Perché spesso, mi sono costruito un piedistallo su cui non riesco a stare o dal quale ¢ troppo facile cadere...
mi manchi. Mi manchi ragazza senza volto. Mi manca il tuo camaleontico cambiare forma ed atteggiamento.

Ho sempre tentato. Ho sempre fallito. Ma non devo smettere. Fallird nuovamente? Non so... forse, falliro
meglio.

Ecco che cosa porta in dote questa sera ad un puntolino disperso nel mondo. Introvabile in questo universo
che non puo essere a misura d'essere uomo.

Questa che chiamiamo casa € solo polvere. E' polvere, ¢ non mi appartiene affatto... anche se mi piace
quando in questi giorni, va profumando questa vecchia aria che hanno respirato i miei antenati, di primavera.

Perché... anche stasera sono prigioniero delle lucide pareti, sulle quali non riesco ad arrampicarmi, di un
bicchiere che si va svuotando, riempiendomi la testa di domande e di incertezze: di splendidi ricordi ululanti
contraddizione...
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11 Gallo che canta alla campagna che nel tepore di un alba di agosto si va svegliando, mi trascina fuori
dall'oblio fatato di sogno che sta per vincere la mia insonnia.

Nella nebbia rarefatta delle sensazioni notturne rimango appiccicato a quel tuo sguardo celeste, quasi bianco,
di una nostalgia che sa di amarezza. Il buio mi parla dei tuoi capelli castani chiari che nel flash fotografico di
una pellicola in bianco e nero si accendono di riflessi di luce, bianchi anch'essi.

Potessi percorrere il tempo, potessi chiamare per nome ogni volto, cantare di tempi che non conosco...

...Invece son qui, palpitante, in un letto caldo d'estate, con le mani serrate su una nostalgia che struggendo se
ne va e che mi rende incapace di capire chi sei, chi siamo e perché siamo qui, cosi...

Chiudo gli occhi su una lacrima apparentemente di poco valore e provo a tuffarmi di nuovo nel buio
dell'incoscienza sonnambula, sperando di trovarti ancora come vorrei.
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PER I TUOI BELLISSIMI OCCHI BLU

Vaftanculo! Mi hai fatto perdere la testa!...

Tu che neanche ti rendi conto che esisto.. Tu, che non sei bella, ma che a me piaci! Tu che stasera incroci,
incerta, solo un paio di volte il tuo sguardo nel mio. Tu che sei come un segreto che conosco soltanto io, che
vorrei passare le ultime ore di questa notte a vederti giocare a carte con la tua amica, di fronte a questo bar
che ha ormai chiuso.

Si. Mi piaci. Cosa posso farci?

Mi sei sempre piaciuta. Ho sempre ammirato l'azzurro imperscrutabile dell'iride dei tuoi occhi. Mi sembra
quasi finto star qui a scrivere queste vuote parole di te...

Vaffanculo! ..Sto proprio perdendo la testa!...
VAFFANCULO!
Ma come mai non ti volti nemmeno?
Mi rendo conto di bloccarmi ad osservare la tua pelle senza volerlo, ma con la voglia di non guardarti.

Mamma mia... Come sei bella giovane ragazza! Hai qualcosa di piu di quello che possono donarti i
vent'anni..

Si, forse lo fai apposta ad essere cosi bella.
Lo fa apposta la tua voce ad essere cosi ostinatamente sottile..
Non riesco a non pensarti.
Non so come fare...
Ma che vuoi?
Vattene!
UFFA...
VAFFANCULO!
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2012 01 5.00 A.M.

Stasera, ...anzi, stamani,(sono solo le 5 del mattino..) ho aperto questo quadernino con la voglia di scrivere
qualcosa.

E' tanto tempo che questa voglia mi prende ed ogni volta mi trovo a scrivere di incertezze bianche senza un
senso su fogli strafalciati volanti.

La mia vita sta cambiando e per molte cose ¢ gia cambiata. Quello che rimane e si fa beffe del tempo e delle
mie storielle ¢ una sensazione calda che impregna i momenti sospesi tra l'attesa della tua comparsa e la
vuotezza del tuo andare via.

In questo tempo in cui ci troviamo nello stesso luogo mi pare di vivere come gia mi € successo, una storia
senza fretta e senza alcuna certezza... una storia che forse vivo soltanto io.

Mi pare di affogare costantemente nello strano suono della tua voce che pronuncia il mio nome. Finisce che
non so cosa dire e cosi dico fesserie.

Vorrei pero tacermi. Vorrei pero guardarti negli occhi il tempo necessario a farti una carezza.

Allora la storia che immagino potrebbe forse anche finire..
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Io Vorrei ?

. vite in pu i piedi, . wasi . '
Ci1 sono persone che entrano nelle nostre vite in punta di piedi, senza che quasi ce ne rendiamo conto. Sono
persone lievi come i sogni a cui non si da mai l'importanza necessaria.

Ed ¢ una di queste persone che mi ricorda stasera il profumo di foglie e di legno umido che culla tra le
proprie lievi folate di vento questa notte, dove la luna non vuole splendere abbastanza.

Ci sono dei visi che non ci convincono mai del tutto, forse perché non vogliamo ammettere che ci
rassomigliano proprio tantissimo.

Ci sono degli occhi che non penseresti esser capaci di piangere, tanto ci sembrano duri... forse perche non si
¢ mai avuto il coraggio di volerli guardare abbastanza bene.

Ci sono dei sorrisi che della loro timidezza hanno fatto un'arte... un vedo-non vedo di denti candidi tra labbra
troppo inclini ad un broncio, morbido, ma serio... si tratta di persone che non hai voluto fare sorridere?

Proprio pensandoti mi viene in mente il cuore infranto nel tuo petto, che non ho la capacita di capire se si
possa o meno aggiustare...

Ecco che mi rendo conto che da un po' di tempo sei diventata importante.. che mi dispiace non averti
ascoltato abbastanza ed a volte neanche di cercarti per una questione di orgoglio dannato.

Mi rendo conto di quanto non ti conosco, dolce persona, carezzata da questo vento invernale.

Mi rendo conto che un po', si, mi fa male...
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Velocita

Ed ¢ adesso che avrei voglia di rannicchiarmi dietro il plexiglass affilato e dare tuto il gas che la manopola
della mia motocicletta puo dare. Forse non riuscirei a fuggire da questo presente, ma non v'é persona che vi
riesca. Pero potrei provare ancora una volta quelle sensazioni che mi sono cosi difficili da spiegare e che a
volte appaiono del tutto incomprensibili perfino ai miei amici.

...C'era una volta un giovane gabbiano chiamato Jonathan Livingston. Egli si rifiutava di vivere come il resto
del suo stormo... voleva inseguire qualcosa: un sogno, un limite. Non gli bastava saper volare. Voleva
sentire la vera ebbrezza della vita e cosi ogni volta cercava di superare il suo limite. Jonathan Livingston
venne cosi ritenuto matto e pericoloso e venne esiliato ed abbandonato dal resto del suo stormo.

Dopo una vita di sacrifici, quando Jonathan raggiunse il massimo limite consentitogli in questo mondo
venne affiancato da due gabbiani bianchi e lucenti che lo condussero al "suo" paradiso. In questo modo egli
continuo il suo cammino verso i sogni che aveva da sempre coltivato.

A volte sembra anche a me di esser a cercare il limite di qualcosa che non riesco pero a trovare. Qualcosa che
spesso non riesco a descrivere ed a cui non saprei dare un nome preciso. Mi piace pensare di stare
camminando avanti mentre sto cercando di raggiungere questa utopia... poi d'un tratto, improvvisamente, mi
imbatto in uno sguardo che mi fa cadere e mi fa male.

Ecco: ¢ quello che sto cercando di raggiungere sfuggendo, senza accorgermi che in ogni luogo andro esso
sara gia la ad attendermi... molto piu svelti questi occhi, ...molto pit veloci di me...

Sono i7uoi occhi che non hanno colore ed espressione, ..che non sono cattivi o bugiardi, ma che forse mi
fanno paura perche non riesco a penetrarli come vorrei.
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Ladro di Sguardi

Sguardi affilati e sguardi rubati.

Sguardi ricercati, ma trovati solo a piccoli sprazzi come bocconi strappati con la violenza ¢ malamente
ingurgitati... sguardi costretti tra le insistenti parole degli amici e le loro figure ingombranti.

Sguardi che si toccano per un attimo incrociandosi come rapide, fulgide lame sotto il sole del mezzodi.

Stretti come fessure di rifugio i tuoi occhi marcati di rimmel tra le palpebre scattanti come lingue di
serpente... li incontro un attimo e sembra che tutto intorno si fermi.

Non so se ¢ il mio essere piu passionale che dalla luce che sgorga da quelle due piccole fessure sul tuo volto
riesce a vedere ed a trovare tutte queste cose dannate e proibite.

Mi sembra di incontrarti tra le pieghe silenziose di un pensiero. Un pensiero lungo un attimo. Sospeso sul
mare dell'eternita, questa notte, ma in realta costretto a divincolarsi tra il battito saettante delle tue ciglia
leggiadre.
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A Volte Capita

E' un momento grigio scuro quello che mi assale in questa notte bianca di neve.

E' la solitudine silenziosa dei fiocchi grandi che cadono, copiosi, seguendo una danza misteriosa, nell'aria
gelida di questa fine di gennaio.

Seguo con gli occhi uno di questi cristallini ghiacciati fino a quando 'oscurita delle tenebre notturne non lo
ingoia e non mi permette piu di distinguerlo dai numerossissimi altri che volteggiano tutto intorno.

Mi sento un po' stanco. Mi siedo e mi sento un po' vecchio. In un solo istante mi sembra di percepire tutto il
peso della giovinezza che non c'¢€ piu e che ha lasciato il posto alle vane speranze di un ragazzo vestito di un
corpo di uomo.

Mentre le luci gialle dell'illuminazione pubblica riverberano su questo paesaggio spettrale coperto di bianco,
mi vengono in mente tutte quelle persone che vorrei raggiungere, ... che mi piacerebbe amare, ma dalle quali,
talvolta, mai pare quasi d'essere detestato.

Se ne va anche la luce ed il buio mi avvolge con la sua densa coltre vellutata di nero. Gli altri sensi si
espandono.

Il freddo sembra farsi piu forte mentre la punta del mio naso sento gelarsi ed immagino arrossarsi; il vento
che ulula fischiante tra gli spogli rami degli alberi sembra, ora, prendere nuova forza e tormenta la campagna
col suo respiro affannato che non gli lascia scampo.

Improvvisamente v'¢ un attimo di calma, Ascolto il rumore leggerissimo che fa la neve cadendo su quella che
¢ gia sulla strada.

E' un rumore sottile.. difficile da penetrare. Lo potrei quasi definire una specie di canto sommesso... [rrompi
nei miei pensieri quasi a fiotti!! Hai le unghie smaltate di rosso brillante ed un vestito serpeggiante di scuri
colori diagonali.

...Chissa se hai mai ascoltato la neve.. Chissa a te, che cosa ha raccontato..
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Pensieri d'ossesso

Freddo "torrido" quello di stasera. La bufera infuria dietro ai vetri della finestra ed io, mentre cerco una luna
oscurata da nubi troppo spesse, mi trovo a pensar 7.

Mi pervade un mix di strane sensazioni: voglia di vederti, ...voglia di aspettarti. Anzi, ... forse sarebbe
proprio l'attesa quella che mi piacerebbe di pit. Quell'attesa che nella testa si confonde con le mattonelle
bianche e nere di un bagno troppo grande e, forse, col sapore amaro di un caffe forte dopo il troppo vino
trangugiato.

Mentre il vetro della finestra si appanna avanti al mio respiro, ecco che ancora pensieri di passione ardono
nella mia testa e nel mio cuore.

Mi affanno, impetuoso, dietro la tua immagine imperfetta, ma ti ritrovo in quello stesso bicchiere nel quale
vorrei annegarti assieme alle mie preoccupazioni. Adesso ritornate tutte a galla... & strano volerti-volermi
annegare. Avrei voglia di stringerti, ..di abbracciarti, ...non di perderti.
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Piccoli Dettagli

Osservo le mie mani. Col freddo non hanno il colorito forte dell'estate e la pelle si € seccata e fatta a tratti
scabrosa e lucida. Ci sono dei graffietti sparsi un po' qui ed un po' 1a e poi dei segni, che non ricordo neanche
come mi sono fatto e d a dove arrivano. Le unghie non sono mai a posto come vorrei. Sono sempre un po'
"sgangherate" e qua e la coperte da qualche macchiolina bianca.

Penso alle Tue. Cosi lisce e belle. Quasi perfette nella loro "bambolosa" morbidezza perfetta.

Le mie mani si sono fatte artefici della costruzione di molte cose: di cose sognate, desiderate, a volte anche
di qualche illusione solitaria.

Non so cosa abbiano mai costruito le tue. Pero so bene quello che sono, quando muovendosi nell'aria vanno
scrivendo la Tua poesia.
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4.34

Come Don Chisciotte

E' una notte un po' insonne questa. Forse perché sono gia due notti che tiro le sette del mattino.

Mi guardo allo specchio e vedo che il mio viso denuncia due evidenti occhiaie grigie sotto alla pelle stanca
delle mie palpebre un po' arrossate..

Sono mulini a vento quelli contro ai quali mi sto battendo o c¢'¢ una speranza che si affaccia timida
all'orizzonte delle mie finestre?

O forse 1 miei occhi son dei vetri troppo opachi? ... delle sfere pesanti che rotolano inerti spostandosi dietro
all'apparire dei vostri visi senza cogliere che alcune delle vostre sensazioni?..

Forse, invece, ¢ il vuoto che rimane sotto le coperte di questo letto che vuota anche la mia persona, ..il mio
io.

Mi rimane dentro un eco che urla forte come un'esplosione, il tuo nome assordante... un nome che mi ferisce
di ferite lancinanti. Un sospiro che si affanna a raccogliere quello successivo, in questa notte al capolinea.

...mentre ancora lotto contro il mio mulino a vento, ecco,canta il primo gallo del mattino.
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Sgretolarsi

C'¢ una crepa profonda in questa serie asimmetrica di pensieri che vorticosamente appaiono e scompaiono
dalla mia testa dicendo: "fo Sono.."

C'¢ una crepa dalla quale stilla una malinconia cupa ed appiccicosa... lenta, che alcuni scambiano per miele
dolce.

Si affacciano e si riaffacciano sensazioni stanche di un freddo "viola" fatto di sentimenti lividi... anestetizzati
dal male cristallino e dallo spirito forte che contiene un bicchiere trasparente di veleno acuto... dove mi ¢
sempre facile dimenticare le ferite.

Esiste questa crepa nella mia autodeterminazione: rimbombano echi profondi

"lo penso, quindi sono... pero... tu, chi sei?"
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Vorrei che fosse semplice

Vorrei che fosse semplice, per una volta, trasmettere una sensazione, una emozione che mi ritrovo a
soffocare anche se non vorrei.

Vorrei fosse semplice farti capire che quando mi sforzo di non guardarti non significa che non ti sto
cercando.

Vorrei che fosse semplice incontrarti nei pensieri di stasera; in qui mondi dove le parole mi escono sempre
facili e mi ¢ sempre facile farmi capire.

Vorrei che fosse semplice tornare indietro, provare a non esistere per quello che sono, ma per cio che vorrei
essere.

Vorrei che fosse semplice farti leggere le lettere che sanguinano dentro al mio petto, in ogni battito ed in ogni
SOSpIro.

Vorrei che fosse semplice ascoltare il silenzio di questa sera solitaria ed assordante, allo stesso tempo, di
malinconia.

Vorrei che fosse semplice, e so che non lo ¢, non lo ¢ stato e forse non lo sara mai neanche per me, spiegarmi
che certe cose non possono finire, perché neanche sono cominciate. Che i miei sospiri sono illusione. Che i
miei battiti sono brandelli di vita che stancamente abbandonano il mio corpo. Che la voce della tua risata la
dovrei dimenticare. Che timidamente mi vergogno di ogni parola che lascio scritta su questo foglio perché ha
il profumo di un altra illusione che mai leggerai davvero lontano da qui, dentro di me.
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Lacrime Sulla Luna

Osservo la luna di questo cielo notturno. E' cosi luminosa e prepotente nel suo imporsi che addirittura, va ad
offuscare il brillio delle numerose stelline che le sono attorno.

Se la osservo meglio, perd, mi accorgo che non ¢ una luna completamente piena, ma ¢ un po' calante. Astro
un po' eroso da quell'ombra che fa parte della sua ciclica storia.

Ed & con questo lunare briollore smorzato che mi viene da pensare ad una persona gioiosa e solare, che
nasconde gocce amare di malinconia nel cuore. Penso ai singhiozzi disperati di quando questo male oscuro
prende il sopravvento e non la fa piu essere quella che, con la testa, ha imparato ad essere.

Non ci sono scuse da addurre in queste situazioni... E' il ciclico venire dell'ombra sulla luce dei pensieri; cosi
come succede alla luna ed alla sua notte. Ci sono cose che non si possono ragionare: bisogna solo ascoltarle,
anzi, sentirle. Altre cose, non si sentono subito nella loro grandezza, ma vanno ragionate . Ci sono delle
scelte che si affrontano maturandole un po' ogni giorno, fino a quando non ci si accorge di avere gia scelto.

Ed ¢ cosi, che spesso, personalmente, mi trovo a dare ragione piu al cuore che alla mente. E' cosi, che piu che
nella luce della luna, mi rispecchio in quella sua ombra desolata.

Ma tu, ...tu no. Non devi dare retta ai nostri discorsi. Non puoi far finta che vadano bene per te.. Tu sei la tua
artefice: ecco, questa ¢ la tua vita. E nonostante mi dispiaccia averti vista soffrire, mi fa piacere aver
"conosciuto” questo qualcosa che non sapevo.

In fondo capisco una cosa, che vale per me, ma che credo valga anche per te. Che tu sia ombra o sia luce, sei
come questa luna: stai in alto e sei la protagonista di questo tuo cielo, tempestato di piccole, brillanti, lacrime
di cristallo. Sono le stelle e sembrano poca cosa... sembrano finte, talvolta, perché sembran ferme.

Pero, in realta si muovono nel cielo, piu lente di te, € vero, ma si muovono... ¢ muovendosi cambiano i tuoi
orizzonti.
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SETTEMBRE; DOMENICA, 4:36

L'imprevedibilita delle situazioni.
L'incapacita di saper pensare sempre.
L'impossibilita di tornare indietro...
Ecco perché in una serata senza un colore particolare ci troviamo un attimo sospesi sullo scosceso bordo
delle emozioni, prima di lasciarci cadere spingendosi con forza verso le profondita della vita.
E poi possiamo dar colpa all'alcool della birra, o a cio che altro vogliamo, ma la verita ¢ che certe cose
devono accadere e non possono essere deviate dalla loro traiettoria.
E quello di questa sera che ho intenzione di ricordare, non ¢ I'impulso adrenalinico che crea l'incoscienza e fa
perdere il filo dei discorsi sospesi tra i silenzi... non ¢ quel momento inevitabile...
Voglio, invece, ricordar# nella buonanotte dolcissima di un saluto.
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